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Voorwoord 

	 

	Wat leuk dat je mijn boek hebt geopend! Dankjewel voor je belangstelling. Ik heb Dimensies geschreven in 2009 – 2010. In die tijd gingen er verhalen rond over Maya voorspellingen. In 2012 zou er een grote verandering plaatsvinden in het bewustzijn van de mensheid of juist in de toestand van het universum. Deze verhalen waren een van de inspiratiebronnen voor dit boek. Personages en gebeurtenissen in Dimensies zijn vaak gebaseerd op mensen die ik in mijn leven ben tegengekomen, gebeurtenissen op dingen die ik heb meegemaakt. Vaak zijn korte vleugjes herinnering de basis gaan vormen voor een verhaal dat uiteindelijk, soms gelukkig en soms jammerlijk, niet meer lijkt op de oorspronkelijke gebeurtenis. De tekst op de achterzijde van het boek was: 

	 

	In de verhalenbundel Dimensies zetten Oude Maya-voorspellingen Esther in 2012 op een spoor naar een onzekere bestemming, ontmoet Peter tijdens het vissen een oude bekende die hij niet voor niets was vergeten en wordt Nathalya wakker op een even onbekend als geheimzinnig eiland.
Bas en Rob nemen op de squashbaan een ingrijpende beslissing, José ontmoet haar man op zijn eigen begrafenis en Marc, de auteur van dit boek, wandelt door zijn eigen verhalen, waarin hij zijn dappere, bange, zenuwachtige en nieuwsgierige personages ontmoet. De wandelingen zijn hoopvolle zoektochten door nieuwe dimensies waarin werkelijkheid en fictie elkaar innig omhelzen.

	 

	Ik wens je heel veel plezier bij het lezen. Zoals je hebt gemerkt stel ik mijn boek gratis beschikbaar. Ik zou het leuk vinden om een reactie van je te mogen krijgen. 

	 

	Op www.marcrombout.nl vind je meer informatie over de dingen die ik doe. Mocht je mijn hulp als coach nodig hebben dan sta ik voor je klaar. En vind je het leuk om op de radio met me in gesprek te gaan of als ik een plaatje voor je mag draaien: van harte welkom! 

	 

	Liefs, Marc

	



	


Soms lief, kleurt de hemel

	zo mooi oranje, 

	dat je een vleugje op kunt vangen

	van de dimensies

	achter de zogenaamde

	 werkelijkheid

	die slechts gemaakt is 

	in onze eigen hersenen

	



	


 Het eiland

	 

	vage beelden en warme kleuren

	een vlinder vloog boven 

	haar hoofd

	kennen we elkaar?

	hij keek haar aan en 

	stak zijn hand uit
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Het lichte, van dun satijn gemaakte gordijn hing stil voor het open raam. Buiten werd een serene stilte soms onderbroken door een paar fluitende vogels. Doodmoe was ze. Ze sloot haar ogen half en keek door de nauwe openingen naar het egaal witte plafond. Alsof ze er dwars doorheen kon kijken, zo het oneindige niets in. Het leek wel of het vele slapen haar alleen maar vermoeider maakte. Uren lag ze zo op het grote bed te staren, gedachten waren er nauwelijks. Er was alleen het wit, dat haar een ondefinieerbaar gevoel gaf.

	 

	Het moest inmiddels vroeg in de middag zijn. Ze stond op en liep langzaam op haar blote voeten over het zachte tapijt naar de badkamer. Ze draaide de douchekraan open. Op het moment dat de stralen haar hoofd raakten, boog ze wezenloos voorover, waarop haar lange blonde haren zich als een gordijn rondom haar gezicht sloten. Het lauwe water druppelde via haar gebruinde onderarm op de plavuizen. Haar gedachten dwaalden af naar de eerste dag op het eiland. Het zal een maand of drie geleden zijn geweest, maar misschien wel veel langer. 

	 

	Ze had de vogels horen fluiten en water horen klotsen. 

	Ze had de oranje binnenkant van haar oogleden gezien. 

	Ze had de zonnestralen op haar huid voelen schijnen. 

	Ze had haar wijsvinger over een van de tegelvoegen laten glijden,

	toen ze daar lag.

	 

	Op het moment dat de roes over was gegaan in een definitief ontwaken, had ze een koude rilling over haar onderarmen voelen gaan. Haar ogen waren groter geworden bij het zien van wat ze zag: een rechthoekig zwembad met daaromheen een immense tuin, waarin de bomen tot ver in de hemel groeiden. Aan de andere kant van de tuin stond een enorm huis. Ze lag op dat moment op een stretchbed en droeg een rode jurk die op haar lijf gemaakt leek te zijn. Verward was ze, terwijl haar hart in haar keel bonkte, rond het water gaan lopen. Waar was ze in vredesnaam? Was ze hier alleen? 

	Na een tijdje was ze wat rustiger geworden en als vanzelf naar het huis, waarvan de deuren aan de achterzijde uitnodigend open hadden gestaan, gelopen. Buiten was het voorzichtig beginnen te schemeren, binnen hadden tijdschakelaars er voor gezorgd dat overal automatisch de verlichting was gaan branden. Het besef dat elk moment de bewoners binnen konden komen, had niet opgewogen tegen haar nieuwsgierigheid. In nagenoeg elke, vaak modern ingerichte kamer hingen abstracte schilderijen. Het was haar opgevallen dat er niet één voorzien was van een signatuur van de schilder. Uiteindelijk was de kennismaking met haar nieuwe verblijfplaats op een tweepersoonsbed geëindigd. 

	 

	Nog altijd stond ze met haar hoofd voorover gebogen onder de douche. De hete stralen masseerden haar nek en bovenrug. Ze verkeerde in een soort roes en zag allerlei vage beelden in warme kleuren. Op het moment dat ze zich op zo’n beeld probeerde te focussen, vervaagde het onmiddellijk. Het deed haar denken aan vroeger toen ze als meisje droomde over van alles en nog wat, zonder dat ze zich de volgende dag kon herinneren waarover. Vaak kwam er dan later op de dag, meestal op het moment dat ze met iets bezig was, een flard van de droom terug. Ze probeerde dit dan vast te grijpen, maar dat lukte nooit. Als een zeepbel die voorbijkwam en uiteenspatte op het moment dat ze hem probeerde te vangen. 

	Na een tijdje opende ze langzaam haar ogen weer. Ze zag dat de badkamer vol stond met stoom en draaide de kraan dicht. De handdoek voelde zacht aan op haar huid. Tijdens het afdrogen keek ze naar de grote, ovaalvormige spiegel. Ze liep er langzaam heen en schreef er met haar rechterwijsvinger instinctief een naam in: Nathalya. Door de letters heen zag ze delen van haar gezicht. 

	Plotseling rolde er een traan over haar wang. Ze realiseerde zich dat ze zichzelf een naam had gegeven, maar ook dat ze de afgelopen maanden niet eens had gemerkt dat ze niet meer wist hoe haar ouders haar ooit hadden genoemd. Ze las de naam die ze had opgeschreven en barstte in tranen uit. Heette ze altijd al zo of had ze dit verzonnen? Het besef dat ze naast de naam nog veel meer basale dingen niet wist over de vrouw die ze gedeeltelijk in de spiegel zag, maakte haar intens verdrietig. Hoe oud was ze, wie waren haar ouders, was ze getrouwd en had ze kinderen? Waren er mensen die haar misten en ergens ongerust op haar wachtten? Ze greep een haarborstel en smeet hem met alle kracht die ze in zich had snoeihard tegen de spiegel die in duizenden stukken uiteenspatte. Een ijskoude, afgrijselijke kreet van afschuw echode door het huis. 

	Minutenlang stond ze, met de handdoek over haar schouders, schokkerig diep in- en uitademend, te kijken naar de spiegel. Nog natrillend van alles, liep ze eenzamer dan ooit naar de slaapkamer, waar ze haar nachtkleding en slippers aantrok. Hoewel ze zich aan de ene kant schaamde voor haar plotselinge vernielzucht, gleed er aan de andere kant ook een gevoel van berusting over haar heen. 

	Helemaal aan de andere kant van het huis, waar in een grote ruimte een enorme hoeveelheid voedsel lag opgeslagen, pakte ze een pak crackers en besmeerde ze er een paar met honing. Zittend op de rand van haar bed kwam ze weer een beetje tot rust. 

	 

	Waar haar leven zich tijdens de eerste weken nog vooral in en om het huis had afgespeeld, daar was in de periode daarna haar belangstelling voor de rest van de omgeving steeds groter geworden. Al vrij snel had ze in de gaten dat ze zich op een eilandje van een paar kilometer doorsnee bevond. Brede, witte zandstranden vormden de buffer tussen het dik beboste land en de blauwe golven. Het middelste gedeelte van het eiland –het enige stukje waar ze nog niet was geweest- was glooiend. 

	Tijdens een rondwandeling over de stranden had ze het zich voor het eerst gerealiseerd; ze was hier hoogstwaarschijnlijk alleen. Ze had geen andere huizen gezien en alleen rondom haar huis waren wat wandelpaadjes aangelegd. Verder was er nergens ook maar enig spoor van een medemens te zien. Het voelde heel onwezenlijk en vormde een groot contrast met de omgeving van het huis, dat niet alleen gemaakt was door mensenhanden; er moesten nog niet zo lang geleden ook mensen zijn geweest. Hoe kon de enorme voedselvoorraad er anders zijn, hoe kon het anders dat het gazon er de eerste dagen zo kort gemaaid bij had gelegen en dat alles in het huis zo opgeruimd was? 

	 

	



	


De warmte van de eerste zonnestralen van de nieuwe dag was direct voelbaar. Het laken had ze louter over zich heen gelegd om zich meer beschermd te voelen. Ze zag vooral op tegen het verhaal dat ze moest vertellen als de bewoners van het huis binnen zouden komen. Ik werd hier wakker bij uw zwembad. Ik was hier opeens en weet niet waar ik vandaan kom en wie ik ben. Snapt u? 

	Verder mijmerend hoorde ze in zichzelf plotseling een stem iets fluisteren. Het was in eerste instantie onherkenbaar. Onbewust ademde ze langzaam in en uit. Ze dacht aan het focussen en de zeepbel en bleef stil liggen. Starend naar het oneindige niets in het plafond, voelde ze na een tijdje een tinteling tussen haar schouderbladen. Juist op dat moment hoorde ze zachtjes maar duidelijk twee zinnen. Vrees is bang zijn voor iets of iemand, vrees is tastbaar. Angst daarentegen is angst voor het onbekende, de dreiging van het niets. 

	Het klonk op de één of andere manier heel vertrouwd, alsof ze waren uitgesproken door een oudere broer die haar wilde beschermen. 

	 

	Na een licht ontbijt liep ze via het smalle pad richting het strand. Er stond ook deze dag geen enkel zuchtje wind, zelfs niet vlakbij zee. Een vlinder vloog boven haar hoofd en aan de horizon kwamen het donkerblauwe water en de lichtblauwe hemel bij elkaar. 

	Het zand liep lekker, het was hard genoeg om door te kunnen lopen. Een paar kilometer verder, toen de zon al redelijk hoog aan de hemel stond, kwam ze bij de kleine baai waar ze al eens eerder was geweest. Ze keek naar het stilstaande water en overwoog weer een duik te nemen. Een paar weken daarvoor had ze dat ook gedaan. Ze dacht aan de vissen die toen vrolijk met haar mee hadden gezwommen. Langs de baai stonden boompjes en groeiden verschillende soorten struiken. Omdat er, net als op de rest van het eiland, geen aangelegde paden waren liep ze, af en toe planten opzij duwend, richting het midden van het eiland. Na een tijdje zag ze een heuvel. 

	Het leek alsof de wijze woorden die ze die ochtend bij het ontwaken gehoord had haar energie hadden gegeven. Hoewel de inhoud van de boodschap haar niet vrolijk had gestemd, was ze dat zeker wel geworden van de toon en de rustige manier waarop de woorden door de stem waren uitgesproken. 

	Bovenop de heuvel had ze een prachtig uitzicht over het hele eiland. Ze ging op haar rug liggen en ademde diep in. Plotseling zag ze in de lucht een klein wit stipje langzaam voorbijschuiven. Toen ze beter keek, herkende ze de contouren van een vliegtuig. Hoewel ze niet goed kon zien of het een groot passagierstoestel of een straaljager was, realiseerde ze zich dat dit de eerste keer was dat ze andere mensen zag. Voorzichtig zwaaide ze, maar de afstand was te groot om gezien te kunnen worden. Al had ze zeker behoefte aan contact; het idee dat mensen haar hier konden zien benauwde haar toch ook. 

	Het vliegtuig was snel uit het zicht verdwenen. Ze liep aan de andere kant de heuvel af. Niet veel later was het gras echter zo hoog en stonden de struiken zo dicht bij elkaar dat het onmogelijk was er doorheen te komen. Ze ging zitten en zag het vlindertje dat aan het begin van haar wandeling ook al om haar heen fladderde. 

	‘Ben je met me meegekomen?’ vroeg ze. Ze glimlachte en stak haar hand uit waarop het diertje onmiddellijk op haar palm ging zitten. ‘Waarom ben je dat hele stuk achter me aangefladderd?’ 

	Het beestje leek niet schuw te zijn en bleef rustig zitten waar hij zat. Hij was vrij groot en zijn vleugels leken op het palet van een schilder. Verschillende kleuren rood, groen en blauw vochten in het midden om een plaatsje en de randen waren wit. Een paar minuten keken ze elkaar aan toen de vlinder plotseling wegvloog en haar met een gevoel van leegte achterliet.

	Ze liep verder en vroeg zich af of ze nu in het midden van het eiland was. In de verte hoorde ze de branding ruizen en het gras rook prettig. Gelukkig hadden de struiken geen doorns, zodat ze dit stukje verder kon verkennen. Ze had nog steeds geen idee waar ze naar op zoek was toen ze tussen de struiken plotseling iets zilverkleurigs zag liggen. Haar hart begon sneller te kloppen toen ze zag dat het een mobiele telefoon was. Ze pakte hem op en bedacht dat het vreemd was dat ze enerzijds niet zeker wist hoe ze heette en anderzijds wel wist waar dit apparaatje toe diende. Ze opende het klepje en tot haar grote teleurstelling zag ze dat de accu van het toestel leeg was. Er was geen lampje of teken in het display te zien, ook niet toen ze op de knop drukte waarmee je de telefoon aan kon zetten. 

	Ze keek onder de struiken maar zag geen enkel spoor van een eigenaar. Ze haalde het oranje elastiek uit haar haar en knoopte het vast aan de struik waaronder de telefoon had gelegen. Met het apparaat liep ze langs de heuvel, de baai en het strand weer terug naar huis.

	 

	Aan de rand van het zwembad was de temperatuur heerlijk. Ze zat met haar rug naar het water en bekeek de telefoon aandachtig. Hij zag er, ondanks een klein krasje in het scherm, uit alsof hij niet vaak gebruik was. Het klepje aan de achterzijde ging gemakkelijk open en de accu voelde warm aan in haar hand. Ze herinnerde zich dat ze zo’n apparaat had gehad, maar wist niet meer hoe het er uit had gezien. Op de plek waar de accu had gezeten, zat een sticker met allerlei cijfers. Helaas stond er verder niets op dat ze kon herkennen. 

	Hoe zou ze de accu opgeladen kunnen krijgen? Aan de rand zaten koperen contactpuntjes die in een adapter moesten passen. De kans dat ze zo’n ding kon vinden was uitermate klein, realiseerde ze zich. De eigenaar van de telefoon had vast geen adapter bij zich gehad toen hij door het dichtbegroeide centrum van het eiland had gelopen.

	Ze besloot hem in de zon te leggen, zodat hij hopelijk de energie zou krijgen die hij nodig had. Ze rekte zich uit en draaide zich om naar het water, waar ze impulsief haar voeten in liet glijden, alvorens ze weer in een diepe slaap viel. 

	 

	’s Avonds kookte ze een uitgebreide maaltijd. De tafel in de eetkamer stond vol met schalen. De enorme hoeveelheid pasta die, in grote zakken van doorzichtig plastic, lag opgeslagen in de kelder, was meestal de basis van zo’n maaltijd. Ze vulde dit aan met een saus en van het eiland afkomstige groenten. 

	Ze hield van de stilte in het huis, van de rust die er hing. Uren nam ze de tijd om het voedsel tot zich te nemen, ondertussen rustig voor zich uit starend. 

	Na het eten vertrok ze naar haar slaapkamer waar ze, zittend op haar bed, de accu in het apparaat plaatste. Tijdens het eten was ze het hele ding vergeten, maar nu bonkte haar hart verwachtingsvol in haar keel toen er een klein verticaal streepje linksboven in het scherm zichtbaar werd. De zonnestralen hadden hun effect gehad. Hoewel er nog geen energie genoeg was om te kijken wat voor gegevens er in het toestel stonden, laat staan er mee te gaan bellen, gaf dit haar hoop op contact met de buitenwereld. 

	De daaropvolgende dagen legde ze de accu weer in de zon. De teleurstelling was echter groot toen bleek dat de zonne-uren niet het effect hadden gehad waarop ze vooraf had gehoopt. Nog steeds was er slechts een streepje te zien in het display. Teleurgesteld plaatste ze de accu weer in het toestel, waarna ze hem naar binnen bracht en hem op de grote keukentafel legde. 

	 

	Weken, misschien wel maanden gingen er voorbij zonder dat er iets bijzonders gebeurde. De dagen waren loom en ze genoot van de luxe om haar heen. Meer en meer raakte ze ook vertrouwd met het huis, het eiland en haar leven. Het was alsof de omgeving, de plaats waar ze was, de rol van medemensen langzaam had overgenomen. Ze haalde haar voldoening niet meer uit contact met andere mensen, maar uit contact met de natuur. De wind die door haar haren blies en de zon die op haar huid scheen gaven haar het gevoel dat ze niet alleen was.

	



	

Zonder dat ze wist waarvan, schrok ze wakker. Het moest midden in de nacht zijn, besefte ze toen ze, in klaarwakkere toestand, de vitrage opzijschoof en zag hoe de sterren naar haar keken. 

	Gespannen liep ze naar beneden, waar ze in de salon op de bank ging zitten. Het was pikdonker in het huis. Plotseling voelde ze een trilling in haar rechteroor. Heel lichtjes maar, maar het was er. Om vervolgens weer te verdwijnen en.. weer terug te komen. Na een aantal minuten het komen en gaan ervan te hebben aangevoeld, liep ze instinctief naar de keuken, waar de trillingen steeds sterker werden. Op de tafel, zo realiseerde ze zich, lag de bron: het mobieltje lag met regelmaat te trillen. Ze voelde haar bloed door haar slapen suizen, toen ze hem vastpakte. Geheim knipperde er in het display. Ze drukte op het groene knopje. 

	 

	‘Hallo?’ 

	‘Dag Nathalya.’ 

	Ze trilde. Het was de stem van een man.

	‘Met wie spreek ik?’ 

	‘Dat zal ik je eerdaags duidelijk gaan maken. Hoe gaat het met je?’ 

	‘Goed… geloof ik…’

	‘Een prachtig huis, op een prachtig eiland, niet waar?’ 

	‘Hoe weet u dat?’

	‘Zeg maar je, Nathalya. Dat vind ik prettiger.’

	‘Kennen we elkaar?’ 

	‘Nou… kennen… Ik ken jou heel goed.’

	Plotseling was de verbinding verbroken. De oproep had 24 seconden geduurd. 

	 

	In de salon schonk ze een glas vruchtensap voor zichzelf in. Tijdens de eerste slok, trilde het toestel weer, ditmaal eenmalig. Een envelopje verscheen in het scherm. Terwijl een scheut sap over de glazen salontafel gutste, opende ze het bericht. 

	Kom naar de het hoogste punt van het eiland. Nu meteen.

	Ze rende naar boven, trok haar spijkerbroek, sweater en gympen aan en niet veel later liep ze, gewapend met het mobieltje en een zaklantaarn, over het pad richting het strand. Ze ging er vanuit dat de heuvel, waar ze maanden geleden op had gestaan terwijl ze het vliegtuig had gezien, het hoogste punt van het eiland was. De golfjes die rustig het strand oprolden, glinsterden in het maanlicht. De zaklantaarn had ze pas nodig toen ze na een tijdje rechtsaf sloeg, om richting het midden van het eiland te lopen. Voor het eerst was ze echt bang. 

	 

	Op de heuvel was niemand te zien. Ze plofte neer en trok haar sweater uit; ze had het warm gekregen van het lopen. Plotseling hoorde ze geritsel uit de struiken aan de voet van de heuvel komen. Er doemde een gestalte op die haar richting op keek. Heel even bleef hij stilstaan. Ze zag dat hij lang haar had en ook gekleed was in een spijkerbroek. Ze stond op en liep aarzelend naar beneden. Doordat de heuvel toch redelijk stijl was, versnelde ze als vanzelf haar pas, om in zijn armen een zachte landing te maken. Direct onderzochten zijn groene ogen haar gezicht. 

	‘Wonderlijk, precies zoals ik..’ mompelde hij. Langzaam lieten zijn armen haar los. 

	Het was een man van een jaar of veertig. Zijn lange zwarte haar was een beetje grijs bij de slapen en zijn witte huid stak af bij het zwarte shirt dat hij droeg. Hij stelde zich voor als Michel en ze had ’t gevoel dat hij de antwoorden wist op al haar vragen. 

	‘Dat is ook zo’, zei hij voorzichtig. ‘Ik weet alles van je.’ 

	Zonder oogcontact te maken, pakte hij een blocnote uit de achterzak van zijn broek. Met potlood krabbelde hij er vluchtig wat woorden in, om vervolgens op te staan en naar het pad te lopen dat richting het strand voerde. 

	‘Kom.’ Hij keek haar aan en stak zijn hand uit. 

	Er stond geen zuchtje wind toen ze bij het strand aankwamen. De golfloze zee glom in de vroege ochtendzon en op het strand lag een kleine roeiboot. 

	‘Ben je hiermee naar me toegekomen?’ vroeg ze. Haar gezicht stond strak. 

	Michel zweeg en duwde het bootje het water in.

	‘Wil jij even?’ Hij stak zijn armen uit en reikte haar de roeispanen aan.

	Ze draaide de boot en kreeg zo uitzicht op het eiland, dat inmiddels heel klein geworden was. Ze wist niet goed of ze blij was met het verlaten van de plek en was ook niet geïnteresseerd in de bestemming van hun tocht. Michel zat weer te schrijven. 

	‘Wat schrijf je in vredesnaam?’ Met de roeispaan schepte ze per ongeluk wat water over zijn been. 

	‘Bedankt’, zei hij glimlachend. ‘Het werkt tot in de details aan toe.’

	Ze keek hem vragend aan. 

	‘Ik schreef net dat je mis zou gaan peddelen en mijn broek nat zou maken.’ 

	Hij had nog nooit iemand zo verbaasd zien kijken. Plotseling stond ze op, tilde de roeispaan op en gooide hem met een boog de zee in. Hij lachte, krabbelde weer iets in zijn blok en zag haar met de tweede spaan hetzelfde doen. Wederom lachte hij tevreden. Nathalya lachte mee, bukte zich en omhelsde hem. Opeens vielen de puzzelstukjes in elkaar. 

	 

	‘Je bent schrijver en…. ik… ik ben een personage van je?’

	Een vurige zoen liet de aarde stilstaan. Het eiland was toen al volledig uit het zicht verdwenen.

	



	

Amsterdam-Oost

	 

	binnen hing een vrolijke sfeer

	ze keek me recht in de ogen 

	en lachte

	ik zag hoe haar haar 

	in de war zat

	no baby please don’t go
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Op tv zag ik een politicus, met een stalen gezicht vertellen dat hij de dingen tenminste durfde te benoemen.

	Op tv zag ik een chagrijnige topkok het werk van andere koks afkraken. Op die manier wilde hij ze helpen met het exploiteren van hun restaurant. 

	 

	mijn wereld is veel positiever

	zeker in Amsterdam-Oost

	daar waar ik altijd al zacht tromgeroffel hoorde

	en de hemel al zo vaak oranje zag kleuren

	 

	zullen die negatievelingen de trommels dan niet horen?

	zullen die zuurpruimen de trillingen dan niet voelen?

	zullen ze het licht, het warme licht van ver, niet zien schijnen?

	en zullen ze daarom geen kippenvel meer krijgen van al het moois om hen heen?

	 

	Op het Muiderpoortstation stapte ik de drukke trein uit en liep ik, met medeforensen voor en achter me, voetje voor voetje door de chipkaartpoortjes en over de steile trappen, Amsterdam-Oost binnen. Beneden was het of de drukte in een keer veranderde in rust, toen de mensen allemaal een andere kant op liepen en zo verdwenen in het niets. Ik liep langs het spoor, in de richting van de buurt waar ik de eerste drie jaar van mijn leven heb gewoond. De Funenmolen stond er trots in de zon, de wieken stil. 

	Ik had bewust een trein eerder genomen, om even rustig door de straten te kunnen lopen. De straten van de buurt die ik voel als ik If you leave me now van Chicago hoor. De straten die, als ik er doorheen loop, fungeren als een persoonlijke barometer en spiegel ineen. Wie ben ik en hoe gaat het eigenlijk met me? In mijn oude buurt, waaraan de herinneringen zoet zijn, kan ik naar mezelf kijken en beter voelen wat ik voel. Starend naar de donkere contouren van de molen, de molen die me ook nu weer groette, kleurde de zon de hemel oranje.

	In de Conradstraat waren de huizen gesloopt en opnieuw opgebouwd, maar de straat van vroeger bestaat nog en zal altijd, ook na de volgende renovatieronde, blijven bestaan. 

	Aan de andere kant van de Tsaar Peterstraat was de school waar ik moest zijn om een pabostudente te begeleiden. Ik liep er heen en herkende een oud gebouwtje waar destijds mijn peuterspeelzaal was. In gedachten zag ik mijn moeder, die me op kwam halen, door het raam naar binnen gluren. Vreemd, want ik was toen niet eens drie jaar oud. 

	 

	Binnen in de school hing een hele fijne sfeer. Ik zag mensen, van allerlei pluimage, samen vrolijk pratend door de gangen lopen. Mijn hart ging sneller kloppen.

	Aan het einde van de les die ik geobserveerd had, kwam er plotseling een meisje bij me staan. Ze legde haar hand op mijn arm en vroeg of ik nog bleef. Ik zei dat ik nog niet meteen weg hoefde en ze begon te lachen. 

	‘En waar ga je straks naar toe dan?’ 

	‘Dan moet ik naar de klas hiernaast, ook om te kijken.’ 

	‘Oh, dus dan blijf je nog hier bij ons!’ zei ze enthousiast. 

	Vanuit het niets stonden de tranen plotseling in mijn ogen. Ze zag het en lachte. 

	Uiteindelijk moest ik toch weg natuurlijk; het was een flink stuk wandelen naar de volgende school. 

	 

	In gedachten en muziek verzonken, zag ik halverwege het Oosterparkpark plotseling de mond van een vrouw die op een bankje zat, bewegen. Ik trok gauw de dopjes uit mijn oren.

	‘Moet je eens kijken’. Ze wees naar een kunstwerk. ‘Van Wolkers’. 

	Ik zag dat er bloemen bij waren gelegd voor Jan Wolkers, die een paar dagen daarvoor was overleden. Ik kende hem niet goed, maar op de een of andere manier moet het een hele lieve man geweest zijn en misschien dat het me daarom niet helemaal koud liet dat hij overleden was. Ik keek goed naar het kunstwerk. 

	‘En dan loop ik hier met mijn verwarde hoofd zomaar langs, terwijl het me best iets doet.’

	‘Ja,’ zei ze, ‘ik dacht wel dat je hem zou kennen. Ik denk, ik zeg het maar even tegen je.’ Ze knipoogde. ‘Moet je kijken naar dat riet dat heen en weer gaat. Net of hij uit wordt gezwaaid. Ik zit hier al een tijdje, heerlijk. Hier kan ik aan hem denken, daar -wijzend in de richting van de begraafplaats waar half Nederland afscheid van hem zou gaan nemen- is hij toch niet.’

	‘Ik heb het gevoel dat hij het wel fijn vindt dat juist hier ook iemand bij hem is’, zei ik. ‘En het zonnetje schijnt ook lekker.’

	‘Ja, maar dat maakt hem volgens mij niks uit’, antwoordde ze. Ik zag hoe haar haar in de war zat. 

	‘Nee, misschien niet nee. Hij houdt meer van regen, want dan komen die beestjes allemaal naar boven.’ Ze moest lachen en dacht dat ook wel. 

	We praatten nog heel even door en toen moest ik alweer verder. 

	‘Fijne dag nog hè!’ riepen we tegelijk. 

	 

	Na het stagebezoek op de tweede school liep ik op mijn gemak terug naar het Muiderpoort. Op het perron kwam een jonge vrouw naar me toelopen. Haar gezicht stond vrolijk, haar huid was licht getint en haar hoofddoek, vol warme kleuren, stond haar prachtig. 

	‘Hallo, weet je misschien of dit de trein is naar Amersfoort?’ vroeg ze. 

	Ze legde uit dat ze meestal van het Centraal vertrok en dit station niet kende. Ik had geen idee en liep even met haar naar het gele bord. Ze bleek met dezelfde trein mee te kunnen, tot Weesp. 

	‘Mijn vriend woont in Amersfoort en ik in Amsterdam’, zei ze vanaf de bank tegenover me. Fatima heette ze en ik genoot van haar openhartigheid.

	‘Wat een weertje hè? Net Marokko. Ik ga er elk jaar zes weken naar toe. Het is er nu alleen heel koud. Negen graden maar, dat vinden we hier heel lekker in deze tijd, maar daar hebben de mensen het koud.’ Terwijl ze enthousiast doorpraatte, scheen het warme licht op haar gezicht. Engelen zijn gewoon onder ons. 

	 

	Op de radio hoorde ik een deskundige zeggen dat het terecht is dat we bang zijn voor terrorisme, omdat de dreiging nu eenmaal reëel is.

	Op de radio hoorde ik dat we het slecht hebben doordat we in Nederland met teveel mensen zijn.

	 

	mijn wereld is veel positiever

	zeker in Amsterdam-Oost

	daar waar ik altijd al zacht tromgeroffel hoorde

	en de hemel al zo vaak oranje zag kleuren

	 

	de Maya’s wisten het lang geleden al

	en nu is het begonnen

	nieuwe dimensies,adembenemend, zo mooi

	zijn in aantocht

	 

	dwars door het universum

	maling aan tijd en plaats

	barstend van positieve energie

	onze werkelijkheid voorbij

	 

	hoor het tromgeroffel en zie het oranje

	voel de trillingen en krijg kippenvel

	van mooie ontmoetingen

	en prachtige dingen die gebeuren

	 

	wij allemaal

	er is zoveel dat ons bindt

	wij allemaal

	samen 

	 

	coexist

	



	


Brand

	 

	die lach.. hij kende hem 

	ergens van

	wat is er? ben je in gevaar?

	watch out!

	nee, hij wordt afgekeurd,

	het is een buitenspelgoal
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Peter keek op zijn wekkerradio en zag dat het zeven uur was. Het dikke donzen dekbed, waar Maria en hij onder lagen, voelde zwaar en behaaglijk. Het bracht hem even in verleiding, maar het gelukzalige gevoel dat hij tegenwoordig een paar dagen in de week zelf de regie in handen had, maakte het opstaan toch gemakkelijk. Hij gaapte en wandelde naar de badkamer. Het douchewater, aanvankelijk koud en vervolgens steeds warmer aanvoelend, bezorgde hem kippenvel. Toen hij zijn pas gestreken spijkerbroek en warme koltrui aan had gedaan, liep hij naar beneden. Zijn door de douchestralen gemasseerde spieren voelden soepel aan. Alsof hij weer achttien was. 

	Terwijl de koffie liep, wandelde hij door de kleine achtertuin naar de schuur. Hij opende zijn viskoffer en controleerde zijn vissersgereedschap. Het koffertje, met daarin ook een pakje brood, paste precies in zijn fietstas en zijn hengel bevestigde hij met de klemmetjes aan zijn frame. Hij voelde hoe zijn neus de waterkoude buitentemperatuur ogenblikkelijk overnam. Binnen nuttigde hij, als altijd, drie sneetjes roggebrood en twee koppen zwarte koffie met suiker. Er was weinig bijzonders op het ontbijtnieuws. En toch had hij het gevoel dat het op de een of andere manier een grote dag zou worden. 

	 

	Sinds hij twee dagen minder werkte, besteedde hij meer tijd aan de dingen die hij echt leuk vond: fietsen door Amsterdam en vissen. Het waren bezigheden die goed samengingen. De laatste tijd fietste hij, vanuit hun huis in Osdorp, meestal naar een visplekje in het centrum van de stad. Hij had nooit gedacht dat daar zoveel rustige plaatsen waren waar hij uren alleen aan de waterkant kon zitten. En, wellicht omdat er weinig andere vissers waren, het barstte er vaak van de vissen. 

	Langs de Sloterplas had hij flink de wind in de rug. Via het Surinameplein reed hij, samen met een overvolle tram 17, naar de Overtoom. Ondanks de vroegte, was er al veel verkeer in de stad. Nadat hij met gevaar voor eigen leven langs een stilstaande vrachtwagencombinatie moest fietsen, terwijl hij werd ingehaald door een brommer, was hij blij dat hij even kon uitrusten bij een rood stoplicht op het kruispunt met de Constantijn Huygenstraat. Een agent in een politieauto, die op de verhoogde trambaan reed en naast hem stil kwam te staan, keek even naar de hengel die aan de voorkant een aardig stukje uitstak. Peter stak zijn duim op, waarop de ambtenaar hem een neutraal knikje gaf. 

	Hij vond het heerlijk om zijn gevoel achterna te fietsen. Zijn visvergunning was toch overal geldig. 

	 

	Op de Stadhouderskade, waar de bomen hun okerkleurige blaadjes in het water lieten vallen, zette hij zijn fiets tegen een van de lantaarnpalen, waarna hij de donkerblauwe deken aan de oever neerlegde. Een stoeltje vond hij niet zo nodig en bovendien; het was lastig meenemen op de fiets. Hij pakte zijn hengel en wikkelde de draad los. Aan het haakje propte hij een pluimpje ontdooid witbrood. De bamboehengel was eenvoudig en functioneerde prima. In no-time lag de dobber halverwege de gracht. 

	Terwijl hij over het water tuurde, gingen zijn gedachten kortstondig naar Maria. Sinds hij minder werkte, zag hij haar nu op momenten waarop hij haar eerder nooit zag. De schoonmaak op donderdagochtend, het oefenen op haar viool –een kerstgeschenk van haar ouders vorig jaar- en de vrijdagse wandeling naar de markt. Nu hij haar ook op dat soort momenten zag, was het voor hem alsof ze veel kwetsbaarder was dan hij daarvoor had ingezien. Ze was niet meer de vrouw die haar werk en het huishouden moeiteloos kon combineren, maar een huisvrouw die elk moment van de dag tijd tekort leek te komen en niet meer aan zichzelf toekwam. Vooral het feit dat haar bloeddruk structureel veel te laag was, baarde hem zorgen. Zelf sprak ze er nauwelijks over, maar hij dacht aan haar gezicht te zien dat ook zij zich er zorgen over maakte. Op de een of andere manier was het niet mogelijk er eens goed over te praten. Vanuit de gedachte aan zijn vrouw terugkerend naar het hier en nu aan de Stadhouderskade, voelde hij hoe strak zijn spijkerbroek zat. Vooral bij zijn buik en knieën gaf dit een onprettige spanning. Hij stond op, opende het knoopje van zijn broek en verschoof zijn riem twee gaatjes. 

	



	

Het was, ondanks de tijd van het jaar en de wind, een mooie dag. Om hem heen hoorde hij steeds meer geluiden, de meeste veroorzaakt door mensen die naar hun werk gingen. Het rustige plaatje van de dobber en de kabbelende golfjes vormde een mooi contrast met de drukke geluiden op de achtergrond. 

	De vissen deelden louter wat plaagstootjes uit en om half elf opende hij met een zucht zijn metaalkleurige thermoskan die hij pas geleden voor zijn verjaardag had gekregen. De koffie leek zijn warmte nauwelijks te hebben verloren en smaakte prima bij de heerlijk taaie stroopwafel. 

	 

	‘Zo….’ Een man kwam over de schuine oever naar hem toelopen. ‘Een mooie stek heeft u.’

	Hij gebaarde naar Peter, die uit beleefdheid aanstalten maakte om op te staan, dat hij kon blijven zitten. Ze schudden elkaar de hand. Hij stelde zich voor als Stewart en plofte naast Peter neer in het gras. 

	‘Zijn ze u goed gezind vandaag?’ 

	‘Nog niet bepaald.’ 

	Peter keek stoïcijns naar de dobber. Hij zou zelf nooit zomaar naast een vreemde zijn gaan zitten om te vragen of de vissen nog een beetje bijten. Vluchtig kijkend zag hij dat de man zilverkleurig haar had en een grijze bril droeg met een standaardmontuur. 

	‘Ik vis ook vaak. Maar niet hier in de stad.’

	Peter voelde zich moreel verplicht om een vervolgvraag te stellen. ‘Oh, en waar vist u dan wel, als ik vragen mag?’

	‘Dat mag u zeker vragen en feitelijk heeft u dat ook al gedaan. En om u ook van een antwoord te voorzien: ik heb een huisje op Texel en ga regelmatig vissen op de Waddenzee. Heeft u wel eens op zee gevist?’

	‘Nee, nog nooit.’ Het was niet waar, Peter was wel eens met de afdeling van zijn werk op zee gaan vissen. 

	‘Ik doe het al jaren. Het is heerlijk om te doen. Op de Waddenzee vind ik de rust die ik nodig heb. Mijn vrouw is drie jaar geleden overleden en hoewel ik nu alleen ben, in de stad vind ik geen rust. Teveel prikkels denk ik, voor ik het weet maak ik met iemand een praatje.’

	‘Tja, dat doet u op de Waddenzee waarschijnlijk minder snel.’ 

	‘Inderdaad ja.’ 

	Ze keken elkaar een seconde aan en lachten voorzichtig. Plotseling werd hun aandacht echter gevangen door een brandweerauto die met loeiende sirenes richting het Leidseplein reed. Een uit de tegenovergestelde richting komende tram bemoeilijkte de doorgang, waardoor het donkerrode gevaarte briesend tot stilstand moest komen om te wachten tot de auto’s voor hem zenuwachtig half op de trottoirs konden parkeren. 

	 

	‘Watch out!’ riep Stewart toen de wagen de hoek om was en het geluid langzaam wegstierf. Peter zag net hoe de dobber weer naar boven kwam en gaf instinctief een kort, venijnig rukje aan de hengel, waarna hij de vis rustig door het water naar zich toetrok. Stewart sloeg het glimlachend gade en maakte ongevraagd direct na de landing op de wal het haakje, dat keurig vooraan in de bek van de vis zat, los.

	‘Een voorntje voor Peter’, zei hij vrolijk toen hij de vis overhandigde. Peter hoorde een Engels accent. 

	Hij was blij dat hij toch iets gevangen had. Het beestje, een centimeter of vijftien lang, keek hem met grote ogen angstig aan. Peter gaf hem een glimlach voordat hij hem rustig terugzette in het koude water.

	‘Je doet het met liefde, Peter. Dat is mooi om te zien.’

	‘Zo heb ik het geleerd. Mijn vader deed het ook zo.’

	‘Heb je vroeger ook veel gevist?’      

	‘Vroeger viste ik met mijn vader in het Amsterdamse Bos. We gingen er fietsend naar toe en zaten van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat aan de Bosbaan.’

	Stewart glimlachte. ‘Zo te zien bewaar je er warme herinneringen aan.’

	Hoewel Peter veel liever had dat hij weg zou gaan, werd hij ook geprikkeld om verder te praten. 

	‘We namen krentenbollen mee en jus d’orange. En een radiootje. De hele dag Hilversum 1 en zondags het voetballen.’

	‘Leeft je vader nog?’

	Peter hoorde de vraag niet, omdat hij plotseling in gedachten verzonken met zijn vader aan de Bosbaan zat en op de achtergrond Jack van Gelder verslag hoorde doen van een thuiswedstrijd van Ajax. Nu gaat het beter, nu scoort Gasselich 3-0… Nee, hij wordt afgekeurd, het is een buitenspelgoal..

	‘Peter, ik vroeg je iets. Je kijkt me niet aan.’

	‘Oh, sorry’, zei Peter die ogenblikkelijk in Stewarts gezicht keek. 

	De zilveren ogen die hij door het standaardmontuur zag, straalden een enorme kilte uit, daar kon de glimlach op zijn gezicht niets aan veranderen. Opeens voelde hij, als door een wesp gestoken, een enorm felle, indringende pijn in zijn wang. Tegelijkertijd hoorde hij een hoog, angstaanjagend gegil en zag hij beelden van vlammen voor zich. Het duurde een paar seconden, waarna de pijn overging in een branderig gevoel. 

	 

	‘Is er iets?’ vroeg Stewart, terwijl hij hem indringend aankeek. ‘Je doet zo vreemd opeens.’

	Peter had het gevoel dat hij beter niks kon laten merken. 

	‘Nee hoor, er zit iets tussen mijn kiezen’, mompelde hij zachtjes, terwijl hij stoïcijns naar de dobber probeerde te staren. 

	Er viel een lange stilte, waarin hij de pijn verbeet en af en toe voorzichtig zijn ogen dichtkneep om de tranen te laten verdwijnen. 

	‘Ik moet er vandoor’, zei Stewart plotseling, terwijl hij op zijn horloge keek. 

	Peter was nog steeds te verward om antwoord te geven. 

	‘Gaat het echt?’ 

	‘Ja, echt, het gaat goed met me’, stamelde Peter. Hij was enorm opgelucht dat hij zou vertrekken. 

	Stewart keek hem aan en lachte flauwtjes. ‘Gelukkig maar dat het weer gaat dan. Zit u vaker op deze plaats?’

	‘Ja.’

	‘Misschien zien we elkaar dan nog eens, ik wandel regelmatig door deze buurt. Maar nu moet ik zorgen dat ik op tijd ben voor een belangrijke afspraak.’

	 

	Peter zag hoe Stewart de Stadhouderskade verder afliep in de richting van de Nassaukade en pakte, ondertussen met zijn tong de brandplek strelend, snel zijn koffertje in. Die lach… hij kende hem ergens van. 

	 

	



	

‘Hoi, met mij. Hoe ga je?’

	‘Gaat wel.’ 

	Maria hoorde aan Peters stem dat er iets aan de hand was. ‘Hoezo gaat het wel? Waar zit je?’

	‘Ik… ik zit niet. Ik loop.’

	‘Waar ben je dan?’ 

	Peter keek naar het donkerblauwe straatbordje op de hoek. ‘De Eerste Helmersstraat.’ 

	‘Oh, oké.’ 

	‘Ik kan het je nu niet vertellen. Ik bel je zo terug’. 

	‘Wat is er dan? Ben je in gevaar?’

	‘Nee, echt niet. Het komt goed, ik bel je zo ja?’ 

	 

	Hij voelde hoe zijn hart door de haastig ingezette achtervolging tekeer ging. Verderop zag hij Stewart naar twee mannen toelopen. Hij schudde ze de hand en wees vervolgens naar het gebouw waar ze voor stonden. Peter stak de straat over, zodat hij minder op zou vallen. Voorzichtig, zichzelf wat kleiner makend, sloop hij met de fiets aan zijn hand langs de geparkeerde auto’s. Toen hij het groepje naderde, zag hij dat een van de keurig geklede mannen een camera in de hand hield. Hij plaatste zijn fiets tegen een Amsterdammertje en liep verder, tot hij praktisch recht tegenover het groepje achter een oude, vaalgroene bestelbus kon gaan staan gluren. Tot zijn grote verbazing herkende hij het gebouw waar ze voor stonden; hij ging er als kind zijnde naar de tandarts. Het was er een van het deftige soort, zoals zoveel gebouwen in die buurt dat waren. In zijn gedachten zag hij de lange, donkere wachtkamers voor zich, waar hij vroeger vele uren had doorgebracht. 

	Hoewel hij het niet kon horen, was goed zichtbaar dat Stewart het middelpunt van het gesprek was en uit de bewegingen die hij maakte viel op te maken dat hij iets vertelde over het gebouw. De twee andere mannen zeiden zelf niet zoveel en Peter had het idee dat slechts een van de twee daadwerkelijk geïnteresseerd was in zijn verhaal. De man met de microfoon keek continu naar Stewart, terwijl de cameraman regelmatig leek af te dwalen en de straat in keek. 

	Precies op het moment dat Peter zijn hoofd wat verder om de hoek van het busje stak, draaide Stewart, alsof hij ogen in zijn rug voelde branden, zich om, zodat de mannen elkaar recht in het gezicht aankeken. 

	 

	‘Peter!’ Stewart gebaarde naar de mannen dat ze even moesten wachten en liep de straat over. 

	‘Je bent me gevolgd!’ zei hij toen hij vlak voor hem stond. Zijn handen rustten direct op Peters onderarmen. 

	‘Ik ben door AT5 gevraagd hier naar toe te komen. Ze maken een programma over de geschiedenis van de gezondheidszorg in Amsterdam. Ik ga ze rondleiden in het gebouw waar ik jarenlang als tandarts heb gewerkt. Heb je zin om mee te komen?’

	Peter voelde zijn hart in zijn keel kloppen en probeerde kalm te blijven. Weer zag hij de lach van Stewart en opeens wist hij waar hij hem van kende. 

	 ‘Ja, leuk, ik ga met je mee.’ Ondertussen voelde hij zijn mobieltje trillen. 

	Stewart legde zijn hand op zijn rug toen ze overstaken. Hij stelde Peter aan de mannen voor als een goede vriend. Zijn knipoog naar hem was onzichtbaar voor ze. 

	 

	Binnen brachten de geluiden van de voetstappen Peter terug bij het gevoel van vroeger, toen hij als jongetje door het gebouw liep en de hand van zijn moeder vasthield. Ze beklommen de trappen en boven aangekomen herkende hij direct het loket waar ze zich altijd moesten melden. De ruimte erachter was, op een paar verhuisdozen en een dossierkast na, nu leeg. Hij zag het gezicht van de vrouw die de afspraken destijds controleerde nog zo voor zich. De chagrijnige blik in haar ogen was nog altijd iets dat ogenblikkelijk de energie uit zijn lijf deed stromen. 

	Hij wist al wat er links om de hoek was: de lange gang, waar ze vroeger samen met honderden mensen tegelijk moesten wachten en verveling en angst voor de tandarts met elkaar om voorrang vochten. Als ze bijna naar binnen mochten, was het altijd de angst die de wedstrijd won. En dat terwijl, zo wist hij ook nog, je als je naar binnen mocht komen vaak nog lang niet aan de beurt was. De tandartsen lieten altijd minimaal zes mensen tegelijk in de behandelkamer plaatsnemen. Zo kon je eerst bij een aantal andere mensen zien hoe die geholpen werden. Zijn moeder had jaren later nog wel eens verteld wat voor beulen de tandartsen volgens haar waren. Een van die beulen, juist degene die vroeger zijn tandarts was, liep nu naast hem de steile trap op.

	 

	In de hal, die ongeveer even breed en lang moest zijn als de grote hal in het Aquarium van Artis, nam de cameraman zijn gereedschap ter hand. Op de plek waar vroeger de banken stonden waar je volgens zijn moeder ‘een houten kont van kreeg’, pakte Stewart een kammetje uit zijn binnenzak en haalde die in korte, vluchtige bewegingen door zijn haar. Hij zag er, ondanks zijn leeftijd, nog erg vitaal uit. De cameraman richtte de camera op het tweetal en deed de lamp aan. 

	‘We staan hier in het pand waar in de jaren zestig en zeventig duizenden Amsterdamse ziekenfondspatiënten naar de tandarts gingen. Meneer Lexington, u was destijds een van de tandartsen die uit Groot-Brittannië naar hier kwamen, om het tandartsentekort dat er destijds was te verminderen. Hoe is het voor u om weer terug te zijn?’ 

	Peter zag de glimlach op Stewarts gezicht verschijnen en hoorde nog net de eerste woorden van zijn antwoord, toen zijn telefoontje voor de tweede keer trilde. Hij sloop snel naar de andere kant van de gang, waar het nog donkerder was. 

	 

	‘Hoe gaat het?’ 

	‘Goed.’ Hij fluisterde en voelde tegelijkertijd dat zelfs zijn fluistertoon de hele gang doorging. Hij liep nog verder weg.

	‘Waar ben je dan? Ik vond het zo vreemd net, het zit me helemaal niet lekker.’ 

	Peter dacht aan Maria’s bloeddruk. 

	‘Schat, ik ben niet in gevaar. Ik ben een man tegengekomen die vroeger mijn tandarts is geweest. Hij wordt nu geïnterviewd door AT5 en vroeg of ik bij de opnamen wilde zijn.’

	‘Oh…’ 

	‘Ik kom straks direct naar huis goed?’ 

	‘Nou ja, als jij zegt dat het goed met je gaat zal dat wel zo zijn toch..’ 

	Hij hoorde de geïrriteerde toon. ‘Schat, echt waar, er is niks aan de hand. Ik kan alleen niet hard praten nu want ze zijn aan het filmen en ik kan nu ook niet even in een andere ruimte gaan staan.’

	‘Vooruit dan maar’, klonk het nu wat optimistischer. ‘Maak je het ook niet te laat dan? Je zou toch ook nog naar het tuincentrum gaan?’ 

	Dat was waar, hij zou de schutting die door de storm van de week ervoor scheef was komen te staan, nog gaan repareren. 

	 

	Stewart en de cameraploeg waren inmiddels in een van de kamertjes –die vroeger dienst deden als behandelkamers- gaan staan. 

	‘En omdat het efficiënter werkte, gingen er dus telkens zes mensen tegelijkertijd de behandelkamer binnen?’ 

	‘Jazeker, dat ging veel sneller, we moesten twintig patiënten per uur helpen.’ 

	‘Was dat voor u als tandarts dan wel prettig werken? U had continu vijf mensen die naar uw werk keken.’

	‘Ik stoorde me er niet aan. Wel vond ik het soms vervelend voor de patiënt die op de stoel lag.’ 

	Zijn glimlach was voor Peter veel te kil om deze zinnen te geloven. Hij probeerde zich een moment voor de geest te halen waarop hij behandeld werd. Zijn gedachten gingen echter niet verder dan het kamertje, waarin hij zichzelf naast zijn moeder op het wachtbankje zag zitten. Hij kon zich van Stewarts behandelingen niets meer herinneren. 

	Een kwartier later waren de opnamen klaar. Tevreden kijkend liep Stewart naast de man die hem geïnterviewd had, richting de grote hal. 

	 

	‘Dat ging vlot hè?’ zei de interviewer. ‘Bent u tevreden?’ 

	‘Ik wel, ik hoop jullie ook?’ vroeg Stewart. 

	‘Wij zijn altijd tevreden hè, Ricardo?’ Zijn collega gniffelde en ruimde ondertussen zijn spullen op. 

	Peter liep naast Stewart de trap af en vroeg hem zijn telefoonnummer. Stewart was er duidelijk door verrast. 

	‘Ik neem misschien een keer contact met je op als je dat leuk vindt.’

	‘Dat is goed. Vond je het leuk om er bij te zijn?’ 

	‘Ik vond het heel bijzonder ja. Ik ben eigenlijk nog nooit bij tv-opnamen aanwezig geweest.’ 

	‘Nou, eens moet dan de eerste keer zijn hè?’ 

	‘Ja, inderdaad. Je moet alles een keer gedaan hebben.’ 

	Nadat de telefoonnummers waren uitgewisseld en ze elkaar gedag hadden gezegd, liep Peter naar de overkant om zijn fiets te pakken. Godzijdank zat zijn koffer nog in de fietstas en de hengel nog in de klemmetjes. 

	 

	Tijdens de tocht naar huis, probeerde hij tevergeefs herinneringen over de tandartsbehandeling naar boven te halen. Verder dan de uiteindelijke herkenning van Stewarts gezicht, nota bene geholpen door het toeval dat de tandarts juist die dag weer een bezoek had gebracht aan het gebouw, kwam hij echter niet. Op de een of andere manier, zo concludeerde hij ter hoogte van Station Lelylaan, werden er herinneringen uit de behandelkamer geblokkeerd en dat terwijl hij zich van de momenten in de grote wachtruimte de kleinste details kon herinneren. Thuis aangekomen zette hij zijn fiets in de schuur en ruimde hij direct zijn spullen op. Bij het openen van de woonkamerdeur kwam een indringende spruitjesgeur hem tegemoet.

	 

	‘Hallo schat, toch nog maar thuisgekomen?’ Maria stond te stofzuigen. 

	‘Grappenmaker…’ mompelde Peter. 

	‘Beetje te laat nu voor het tuincentrum hè?’

	‘Ja.’ 

	‘Dan ga je toch zaterdag? Het is alleen wel wat drukker dan natuurlijk.’

	 

	Hij plofte neer op de bank en zette de tv aan. Niet dat het hem interesseerde, maar zo kon hij op een verkapte manier even in zichzelf blijven. Hij twijfelde of hij Maria moest vertellen wat hij werkelijk had meegemaakt, overtuigd als hij was dat ze hem niet zou begrijpen en voorlopig dus ook niet zou kunnen helpen.

	Terwijl hij bij elk spruitje opnieuw telde hoeveel er nog over waren, gaf hij dan ook louter de feitelijke informatie door. Over het belangrijkste deel van het eigenaardige verhaal, de plotselinge brand in zijn mond, zweeg hij echter. Het was wel zo prettig dat Maria niet doorhad dat er meer aan de hand was. 

	Na de afwas gaf hij aan dat hij even alleen op zijn werkkamer wilde zijn. Hij nam plaats achter zijn bureau en haalde zijn handen door zijn haren, zuchtte en zocht in zijn bureaula naar de gegevens van de therapeute, Rozemarijn, waar hij nog niet zo lang geleden een aantal gesprekken bij had gehad. Zijn depressieve gevoelens waren erdoor in hevigheid afgenomen en hij had het idee dat het goed zou zijn het verhaal van vandaag aan haar te vertellen. Dat was wellicht beter dan bij de huisarts uitleggen dat hij een branderig gevoel in zijn wang had. 

	Haar zuivere stem had direct een rustige uitwerking op hem. Ze kende hem nog en dat gaf hem het gevoel dat hij er goed aan had gedaan. Hij gaf aan dat hij graag weer een gesprek met haar wilde en genoot ervan dat ze geen lastige vragen stelde. 
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Het regende en ik was de enige die stond te wachten bij de halte aan het einde van de straat waar ik woonde. Gelukkig hoefde ik er niet lang te staan. De bestuurder mompelde iets onverstaanbaars en begon al te rijden voordat ik mijn chipcard had opgeborgen. Onderweg naar een zitplaats voelden de stalen stangen waar ik me aan vasthield kil aan. De verwarming stond echter zo hard te loeien, dat ik bij het zitten gaan de hitte door mijn spijkerbroek tegen mijn onderbeen aan voelde. 

	Toen ik langs ons appartement reed, zwaaide ik nog even gauw naar mijn verloofde, die trouw als altijd, voor het raam met me mee had gewacht tot de tram was gekomen. Het was, zonder dat hij dat wist, de laatste keer dat ik hem zag en gevoelens van hoop en angst gonsden door mijn hele lijf. De hoop dat alles wat we hadden gehoord en gevoeld, alle positieve verwachtingen, binnen enkele dagen waarheid zouden worden en de angst om alles dat ik had achter me te laten. Hoewel ik al maanden voor het daadwerkelijke vertrek in mentaal opzicht afscheid van mijn verloofde en andere naasten had genomen, viel het me veel, veel zwaarder dan ik van tevoren had ingeschat. Zijn gezicht lachte vrolijk naast zijn zwaaiende hand. Het maakte me intens verdrietig. 

	Ik had weinig medepassagiers en degenen die er waren, zagen er net zo mistroostig uit als de stad zelf. Ik rook de vervelende, muffe geur van hun vochtige kleding. Mijn mp3-speler zorgde voor het enige stukje vrolijkheid bij het verlaten van de plaats waar ik jaren had gewoond. 

	 

	Vlak voor de zesde halte draaiden mijn voeten, die een plek hadden gevonden op de draaischijf in het midden van het voertuig, een stuk naar rechts. Ik wikkelde mijn sjaal wat strakker om mijn nek en stapte uit. De sneeuwvlokken bleven op sommige plaatsen al op straat liggen. Ik voelde me bekeken. Alsof de hele wereld live op tv zat mee te kijken naar wat ik ging doen. 

	Het gevoel in een film te spelen had ik ook dikwijls gehad toen ik nog kind was. Ik beeldde me in dat er dagelijks een serie op tv was waarin ik de hoofdrol had. Soms ging mijn fantasie zo ver dat ik, als ik door de straten liep, dacht dat de huizen slechts decorstukken waren en alles om me heen geregisseerd was. 

	De straten lagen er verlaten bij in dit deel van de stad. Slechts een enkele auto reed af en toe langs en een oude man die zijn hond uitliet, merkte me niet eens op. Drie nummers van U2 later ging ik onder de matig verlichte spoortunnel door, waarna ik langs de kade verder liep richting de haven. Op mijn horloge zag ik dat ik nog tijd genoeg had om op de afgesproken plek te komen.

	 

	‘Heb je een vuurtje voor me, schatje?’ 

	Hij was uit een portiek gesprongen en stond opeens vlak voor me. Ik had mijn hele leven lang nog nooit een sigaret gerookt en hij baalde zichtbaar van mijn nee. 

	‘Aan jou heb ik ook niks!’ zei hij bits. ‘Ik heb aan helemaal niemand iets! De wereld staat in de fik, maar niemand heeft een vuurtje voor me!’ Hij vloekte, gevolgd door een harde, benauwd klinkende lach. Ik schrok er van en had de neiging weg te rennen, maar bleef als aan de grond genageld staan. 

	‘Je bent wel mooi, schatje’, ging hij verder. ‘Wat doet zo’n meid als jij eigenlijk nog zo laat op straat?’ 

	Al had ik het gewild, ik had hem nooit uit kunnen leggen aan wat voor avontuur ik die avond was begonnen. Ik vertelde hem dat ik uit mijn werk kwam en op weg was naar huis. Schichtig keek hij om zich heen, waarna hij met zijn gezicht vlak voor het mijne kwam staan. Uit zijn mond kwam een penetrante geur van zware shag. 

	‘Geloof je het zelf?’ zei hij zachtjes. ‘Geloof jij nou zelf dat je naar huis gaat? Ik weet heel goed waar je naar toe gaat.’

	Na een korte stilte probeerde zijn lippen de mijne te raken, tot ik hem in zijn gezicht spuugde en wegrende. De adrenaline, die al sinds de namiddag door mijn lijf was geschoten, zorgde ervoor dat ik keihard kon sprinten. Bij een zijstraat ging ik half struikelend linksaf, om bij een kerkje vastberaden naar rechts te gaan. Halverwege de straat keek ik voor het eerst achterom en concludeerde ik dat hij in elk geval niet dicht achter me aanzat. Hijgend bleef ik stilstaan bij een van de portieken, om er een fractie later in te glippen. De kans dat hij me boven zou vinden was klein, erg klein zelfs, dacht ik. 

	Aardedonker was het er. Vier deuren kwamen uit op het portaal, waar het nog kouder leek dan buiten. Zittend op mijn hurken gluurde ik af en toe voorzichtig naar beneden en zag ik sneeuwvlokken landen op de straattegels. 

	Ik was bang. Niet zozeer om wat hij me aan had kunnen doen, maar vooral om wat hij leek te weten. Hij was niet zo maar een voorbijganger die vroeg om een vuurtje, hij had op me staan wachten. Ik weet heel goed waar je naar toe gaat. De manier waarop hij had gekeken bij het uitspreken van die woorden.. 

	Nadat ik er tien minuten had gezeten, me continu afvragend wat ik zou doen als één van de deuren open zou gaan, sloop ik stilletjes naar beneden. Ik gluurde voorzichtig de straat in en zag niemand. Was hij wel achter me aangekomen? 

	Toch wel wat geruster dan de ogenblikken ervoor, liep ik de straat uit. Even kon ik me niet goed oriënteren, maar wat later herkende ik het kruispunt en wist ik dat de haven rechts van me moest liggen. Tijd genoeg dacht ik, totdat ik op mijn horloge keek. Ik zou om kwart over negen op de plek zijn en had nog maar vijf minuten om er te komen. In mijn jaszak voelde ik mijn mobieltje, dat ik na het vertrek direct had uitgezet. Mijn verloofde was er aan gewend dat ik tijdens een avondje uit niet bereikbaar was, ik hield er niet van om gestoord te worden als ik even lekker ergens zat. Wat hij toen echter nog niet wist, was dat dit geen avondje uit met mijn zus was en dat ik mijn mobieltje alleen nog maar mee had genomen om in een noodgeval iemand anders te bellen. 

	 

	‘Hallo?’

	‘Hallo, met mij..’

	‘Waar ben je?’

	‘Niet zo ver meer bij je vandaan, maar ik red het niet op tijd.’ 

	‘Geeft niet, ik wacht op je.’

	‘Goed….’ 

	‘Rustig aan en doe voorzichtig meid.’

	Ik liep in rap tempo door. Het was hier beter verlicht, er was meer verkeer en ik grinnikte in mezelf dat ik mijn ‘vriend’ van een paar straten eerder op een lepe manier had afgeschud. 

	



	

Aan het einde van de straat zag ik, aan de andere kant van de drukke verkeersweg, de eerste havenbedrijven. Minutenlang raasde het verkeer langs en toen er eindelijk een gaatje viel, stak ik over. Ik had nog geen twee stappen op de stoep gezet toen mijn mobieltje overging. Ik vloekte toen ik zag dat het mijn verloofde was. Waarom belde hij me, terwijl hij wist dat ik uit was? Had hij argwaan gekregen? Hij mocht absoluut niet het idee krijgen dat ik andere plannen had; dan zou hij direct mijn signalement laten verspreiden. Ik besefte dat allebei de opties die ik had niet gunstig waren: als ik hem opnam zou hij het verkeerslawaai horen en als ik hem niet opnam was dat ook verdacht. Toch verkoos ik het laatste te doen.

	Ik herkende in de verte het hoge gebouw dat vlak bij het punt stond waar we hadden afgesproken. Toen hij nogmaals belde, nam ik weer niet op, nu meer vanuit de gedachte dat hij wellicht kon denken dat ik hem niet hoorde overgaan in het restaurant. Niet veel later zag ik dat hij mijn voicemail had ingesproken. 

	 

	‘Hoi lieverd, met mij’, klonk het bibberend. ‘Janneke belde en ze zei dat ze vanavond helemaal geen afspraak met je heeft. Ik, ik… ik…weet niet wat… ik ben ongerust! Waar ben je? In godsnaam, neem de telefoon op!’ 

	Ik voelde mijn hart in mijn keel bonken en de spieren in mijn benen verslappen. Direct daarna belde hij weer. Ik wist niet waar ik de rust opeens vandaan kon halen.

	‘Hoi lieverd. Sorry, ik zie net dat je al een paar keer hebt gebeld.’

	Hij vloekte. ‘Waar ben je?!’ 

	‘Ik had opeens geen zin meer om naar het theater te gaan met Janneke’, zei ik zo kalm mogelijk. 

	‘Maar… wat ben je dan gaan doen? Waar ben je!?’ 

	‘Ik ben gaan lopen door het centrum en ik had hem niet over horen gaan. Sorry.’ 

	‘Maar lieverd, ik was doodongerust en wilde de politie al gaan bellen om je te laten zoeken!’ 

	‘Jeetje, zo ongerust hoef je je ook niet meteen te maken!’ 

	Het gebouw waar ik moest zijn kwam al wat dichterbij.

	‘Kom alsjeblieft nu naar huis toe, ik… ik ben niet boos maar doodongerust lieverd.’ 

	‘Is goed schat. Ik drink nog even wat en dan loop ik naar huis goed?’ 

	‘Kom alsjeblieft naar huis…’ Zijn angst was voelbaar en wakkerde de mijne ook weer aan. Zuchtend trachtte ik mijn verstand uit te schakelen. Ik bedacht dat denken me niet zou helpen en mijn gevoel mijn stuur moest zijn. Het sneeuwde nog steeds en de wind waaide tussen de gebouwen door. Ik zette mijn mobieltje uit en besefte dat dit de laatste keer was dat ik zijn stem had gehoord.

	 

	Uiteindelijk bereikte ik een kwartier later dan afgesproken de plek waar we elkaar zouden ontmoeten. Het statige gebouw op de Silodam toornde hoog boven de omgeving uit en de kleine parkeerplaats, waar ik overheen liep voor ik bij de waterkant kwam, lag er verlaten bij. In de verte zag ik, aan de overkant van het IJ, de lichtjes van Amsterdam-Noord. Een brede groenstrook scheidde de parkeerplaats van het water en op de oeverstenen in de hoek waar twee kades bij elkaar kwamen, zat Mehmet. 

	Ogenschijnlijk volledig in gedachten, tuurde hij over het water dat glinsterde in het licht van de appartementen op de dam. Ik voelde zijn spieren aanzetten toen ik mijn hand op zijn schouder legde. We keken elkaar een ogenblik in de ogen en lachten.

	 

	‘Hè, hè, jongedame… daar was u dan. Eindelijk is het zo ver.’ 

	Ik vertelde hem over mijn reis naar de haven en het telefoongesprek met mijn verloofde. Hij keek vol bewondering naar me. 

	Ik haalde mijn mobieltje uit mijn broekzak. 

	‘Kijk eens’, zei ik, waarna ik het apparaatje met een grote boog het IJ in gooide. 

	Hij glimlachte. ‘Je bent zeker hè?’ 

	‘Natuurlijk, wat dacht je dan?’ zei ik, terwijl ik het allesbehalve was. 

	‘Mag ik u voorgaan mevrouw?’ 

	Bij het opstaan dansten zijn zwarte krullen vrolijk in de wind. 

	‘Daar moeten we naar toe!’ Hij wees naar de overkant van de inham, waar een hijskraan boven een gebouw uitstak. 

	We liepen terug over de parkeerplaats en sloegen rechtsaf de straat in. Een enkele fietser passeerde ons en ook nu leek niemand ook maar enige vorm van aandacht aan ons te besteden. 

	Na tien minuten boog de weg naar rechts en kwamen we, aan de overkant van de plek waar we elkaar hadden ontmoet, bij het containerbedrijf waar we moesten zijn. De immense hijskraan die diende om de containers op de afgemeerde schepen te hijsen, zag er vanuit dit gezichtspunt nog imposanter uit. 

	Het terrein werd omgeven door een stalen hek. Nadat we gekeken hadden of de kust veilig was, ging hij met samengevouwen handen met zijn rug naar het hek toe staan. Ik zette mijn rechtervoet in zijn handen, zette af en strekte mijn arm uit naar de bovenkant van het hek. Via zijn schouders klom ik er vervolgens bovenop. De sprong naar beneden was op zichzelf een koud kunstje, al waren de steken in mijn bovenbenen na de landing niet bepaald prettig te noemen. 

	Mehmet had, ook al was hij vijftien jaar ouder dan ik, nog minder moeite. Hij klom binnen een paar seconden op eigen kracht over het hek. 

	‘Ik zei het toch: appeltje eitje!’ zei hij stoer toen hij opkrabbelde. Af en toe was het net een jong jochie. 

	 

	Het terrein lag er stil en verlaten bij. We liepen over het witte gras richting de plek waar tientallen containers stonden. Bij de derde, de enige blauwe voor zover ik in het donker kon zien, floot hij zachtjes. 

	Van binnenuit werd de deur geopend door een lange, magere man. Hij viel Mehmet in de armen en de twee begroetten elkaar uitgebreid. 

	‘Mag ik jullie voorstellen? Esther, dit is Paul, Paul, dit is Esther.’ 

	Ik schudde hem de hand en zag hoe zijn ogen onderzoekend naar me keken. 

	‘Kom mee’, zei hij, terwijl hij zijn zaklantaarn aandeed en mijn hand vastpakte. We liepen de schemerige en op het eerste gezicht lege container in. Het ding was enorm lang. Paul richtte de zaklantaarn op een hoek waar twee slaapzakken op kampeermatrasjes lagen. Daarnaast stonden twee grote sporttassen. 

	‘Voedselpakketten, wat snacks, drie flessen water en een flesje rood. Zoals gezegd, genoeg voor een paar dagen.’ 

	 Mehmet knikte en Paul hield nog steeds mijn hand vast. Het voelde warm. 

	‘Je wilt me nog altijd niet vertellen wat jullie gaan doen?’ vroeg hij.

	‘Nee, ik vertrouw je volledig en ben je dankbaar voor wat je voor ons gedaan hebt, maar het is beter van niet.’ Mehmets gezicht liet geen emotie zien, hij leek ook nu nog steeds vastberaden te zijn en te geloven in ons vertrek. Ons definitieve vertrek, waar we al zo lang op hadden gewacht. Het maakte ook mijn hoop weer wat sterker. 

	‘Jullie gaan toch geen gekke dingen doen hè? Ik hoor niet volgende week op het journaal dat jullie je ergens hebben opgeblazen of zo hè?’ 

	Mehmet keek van mij naar Paul. 

	‘We zeggen niet wat we wel gaan doen en ook niet wat we niet gaan doen. We willen je niet in de problemen brengen.’ 

	Paul glimlachte, hij had ook niet verwacht dat we ook maar iets zouden vertellen. 

	 

	Niet veel later namen we afscheid. De twee vrienden omhelsden elkaar weer en wisselden onverstaanbaar een aantal woorden. Toen Paul vervolgens naar mij toe liep, stroomden de tranen over zijn wangen. 

	‘Wat je ook gaat doen, wees voorzichtig meisje. Wees alsjeblieft heel voorzichtig.’ 

	Hij omhelsde mij ook en gaf een kus op mijn voorhoofd. Bij de deur keek hij nog een keer achterom.

	‘Zien we elkaar ooit terug?’ 

	‘Ik weet het niet Paul, ik weet het echt niet.’ 

	Hij keek ons nog een paar seconden aan, voordat hij zich omdraaide en geruisloos in de donkere haven verdween. Mehmet en ik gingen in de deuropening staan. Ik sloeg mijn arm om zijn schouder en trok hem dichter tegen me aan. Een aantal minuten keken we naar de sneeuwvlokken die langzaam neerdwarrelden. 

	Toen hij de deur met een speciaal daarvoor meegebracht kettingslot aan de binnenkant had afgesloten, voelde ik me eindelijk rustig worden. 

	 

	De stalen bodem van de container was hard, maar mijn slaapzak voelde comfortabel aan. Ik liet de zaklantaarn door een kiertje in de sporttas omhoog de container in schijnen. Mehmets plan was in mijn ogen goed uitgewerkt. De container zou, liggend op een schip, tijdens de eerste fase van onze reis ons vervoermiddel zijn. We hadden meer dan voldoende voedsel en drinken aan boord om het dagen vol te houden. En dat terwijl we hooguit anderhalve dag nodig zouden hebben om onze tussenbestemming te bereiken.

	 

	’s Avonds maakten we het gezellig in ons stalen appartement aan de haven. De fles wijn ging open en we haalden herinneringen op aan de jaren waarin we samen naar de datum, die op dat moment nog slechts enkele uren bij ons vandaan was, toe hadden geleefd. Het gaf me een heel onwezenlijk gevoel dat 21 december 2012 naderde. 

	Om vijf voor twaalf gingen we in onze slaapzakken liggen. Hoewel de datum voor hem op zichzelf minder magisch leek te zijn, sloeg hij zijn arm om me heen. Zij aan zij en met mijn hoofd tussen zijn schouder en nek in liggend, keken we naar mijn horloge, waarvan de groen fluorescerende wijzers langzaam maar zeker naar twaalf uur kropen. In de laatste ogenblikken hield ik hem stevig vast en mijn adem in. 

	Het hevig bonken van mijn hart was, zo werd duidelijk toen de nieuwe dag een minuut oud was, vooralsnog echter de enige waarneembare verandering. 

	‘Volgens mij gebeurt er niks… we kunnen nog terug’, mompelde ik droogjes. 

	‘En volgens míj moet het op een groot deel van de wereld nog 21 december worden. Toch?’ Zijn bruine ogen keken me ondeugend aan.

	 

	Een enorme schok, direct gevolgd door hevig geschud, zorgde er uren later voor dat ik ontwaakte uit een vredige slaap. Nog in een roes verkerend, zag ik dat Mehmet op zijn hurken bij me zat. 

	‘Nu al?’ vroeg ik. 

	‘Nu al. Onze reis is begonnen Esther!’ zei hij met een grote glimlach op zijn gezicht. Ik voelde dat de container omhoog werd gehesen en zachtjes heen en weer schommelde. Het veroorzaakte een kriebelend gevoel in mijn buik dat me deed denken aan vroeger, toen ik met mijn ouders en zusje op visite ging bij mijn oma, die op de Keizersgracht woonde. Tijdens de autorit daar naartoe, trapte mijn vader boven op de bruggetjes over de grachten het gaspedaal altijd wat harder in, zodat we naar beneden roetsjten en ik de kriebels in mijn maag kreeg. Mijn ouders en zusje keken op die momenten altijd lachend naar me, omdat ik er het meest van leek te voelen en altijd het hardst moest giechelen. 

	Een minuut na het ontwaken leek ons huis op het hoogste punt te zijn beland. We hoorden de motoren van de hijskraan zoemen, toen de arm duidelijk zijwaarts zwenkte, waarna we zachtjes op het dek van het schip werden neergezet. 

	‘Welkom aan boord, dames en heren’, zei Mehmet met een kleffe stem. Hij neuriede er het deuntje van The Loveboat achteraan. Zijn zwoele blik werkte op mijn lachspieren.

	Buiten zou de stad langzaam gaan ontwaken. Krantenjongens reden haastig over de trottoirs, de rijen met auto’s voor de stoplichten werden langer en het eerste daglicht zou, zonder dat we dat zouden gaan merken, weldra op de haven gaan schijnen. 

	Ik voelde een stevige honger opkomen en zocht, mezelf bijschijnend, in een van de tassen naar iets eetbaars. Mehmet was ondertussen weer in zijn slaapzak gaan zitten. Juist op het moment dat ik een pak jus d’orange open wilde maken, hoorden we een enorme knal, die de container lichtjes deed schudden en mijn hart in mijn keel deed bonken. Mehmet begon zachtjes te giechelen. ‘Ik geloof dat er hierboven een appartementje is bijgekomen.’ Ik proestte het uit. 

	 

	De uren daarna verliepen een stuk rustiger. We bleven zitten in onze slaapzakken en dronken af en toe iets. Het verbaasde me niet dat ik me, ondanks het donker, het vele staal en de kille, holle klanken van onze stemmen, toch steeds prettiger voelde. Mehmets aanwezigheid zorgde er voor dat mijn hoop sterker bleef dan de vele twijfels in mijn hoofd. Hij was voor mij de meest bijzondere man van het universum. Mijn gedachten gingen terug naar onze ontmoeting. Ik was 18 toen ik hem had leren kennen. Hij was leraar op de muziekschool, waar ik op dat moment drumlessen nam. Drummen had me altijd al getrokken, maar ik mocht er van mijn ouders nooit iets mee doen. Een oom van me, die waarschijnlijk meer met me begaan was, had me voor mijn achttiende verjaardag de cursus cadeau gegeven. Tijdens de lessen in het oude gebouw in Amsterdam-Zuid bleek ik talent te hebben. Als kind zijnde had ik weliswaar dikwijls gehoord dat ik veel gevoel voor ritme had, maar dat het echte werk op een drumstel me ook zo gemakkelijk af bleek te gaan verbaasde me toch enigszins. 

	Mehmet genoot zichtbaar van mijn kwaliteiten en vorderingen. Na de laatste cursusavond vroeg hij of ik mee wilde gaan om wat te drinken in de stad. In een stampvolle kroeg spraken we tot diep in de nacht over onze levens, die op zichzelf heel weinig met elkaar gemeen hadden. Het was echter zo fijn om met elkaar te praten, dat we afspraken elkaar vaker te zien. 

	Onze wederzijdse gevoelens waren van begin af aan heel bijzonder. Ze gingen veel verder dan een gewone vriendschap of ordinaire, aardse verliefdheid. Zodra we bij elkaar waren, kregen we een gevoel dat we niet herkenden en ook niet goed konden omschrijven. Het was alsof onze zielen al heel lang samen waren.

	Toen we elkaar een aantal maanden kenden gingen we, ergens middenin een warme zomernacht, nadat we eerst weer ergens wat gedronken hadden, naar de muziekschool van Mehmet. In de geluidsdichte ruimte stelden we twee drumstellen tegenover elkaar op en begonnen we, in een door slechts twee halogeenspotjes verlichte ruimte, wat te drummen. Aanvankelijk speelden we bekende stukken uit de cursus, maar na verloop van tijd begonnen we samen te improviseren. We raakten steeds meer in extase en, hoe wonderlijk ook, op een gegeven moment improviseerden we minutenlang exact hetzelfde. 

	De sessie duurde tot aan het einde van de ochtend en tijdens mijn lange slotsolo sprong Mehmet van zijn kruk om -vlak voor me staand- mee te brullen op mijn laatste slagen. Met fanatieke, bezwete gezichten keken we elkaar tenslotte diep in de ogen aan. 

	‘Ik wou dat dit moment eeuwig kon duren’, zeiden we precies tegelijk. We keken elkaar nogmaals aan en vielen elkaar, barstend van de energie, lachend in de armen. 

	 

	Een nieuwe knal, die weer van boven leek te komen, verstoorde mijn mijmeringen en bracht me in een keer terug in het hier en nu. Ik vroeg me af hoeveel containers er nog op het schip zouden worden gehesen. Het werd zo langzamerhand wel tijd om te vertrekken; waarschijnlijk waren ze me al aan het zoeken, realiseerde ik me. Mijn verloofde was in elk geval hevig in paniek, zoveel was zeker. Hij had me waarschijnlijk tientallen keren gebeld en ook vast de politie gewaarschuwd. Die zou echter niet met groot materieel uitrukken om een vrouw te gaan zoeken die in de avonduren een kroegje had verkozen boven een theaterbezoek met haar zus. En was het spoor überhaupt wel na te trekken? In de tram had niemand aandacht aan me besteed en de man die zijn hond aan het uitlaten was, leek ook verdwaald te zijn geweest in zijn eigen gedachten toen hij me passeerde.

	Alleen die vent die uit de portiek was gedoken. De overtuigde blik in zijn ogen toen hij zei dat hij heel goed wist waar ik heen zou gaan. Zou hij hebben gebluft, of wist hij het echt? Het was heel goed mogelijk dat meer mensen op de hoogte waren gebracht van de plaats en tijd waar ook wij zo graag naar toe wilden gaan. 

	 

	Een glimlach verscheen op zijn gezicht toen hij ontwaakte uit een hazenslaapje en onze ogen elkaar vonden. 

	‘Hoeveel containers passen er eigenlijk op zo’n schip, meneer de schone slaper?’ vroeg ik. 

	‘Geen idee, ik denk tientallen’, zei hij zachtjes. 

	‘Ik dacht dat je alles zo goed had voorbereid en dan blijkt nu opeens dat je dit niet weet? Je weet toch hopelijk wel zeker dat dit schip langs de juiste plaats gaat varen?’

	Hij kreunde lichtelijk geïrriteerd. ‘Ja joh, maak je nou maar niet druk.’ 

	‘Ik ga toch een beetje twijfelen nu’, zei ik met een bedrukt gezicht. 

	Zijn ogen werden groter, hij was in een keer klaar wakker. 

	‘Gelukkig, nu heb ik jou ook even tuk.’

	Hij vloekte, kroop uit zijn slaapzak en probeerde me vast te grijpen, maar ik was net op tijd weg en holde gierend naar de andere kant van de container. Hij kwam me achterna en drong me uiteindelijk in een hoek, om net te doen alsof hij me met huid en haar zou gaan verslinden. De actie eindigde echter in een omhelzing die ik maar wat graag beantwoorde met een zoen. 

	‘Ik ben zo blij dat we samen gaan, alleen had ik het nooit gedurfd’, fluisterde ik zachtjes in zijn oor. 

	Zijn handen gleden onder mijn trui en vonden, terwijl onze tongen elkaar zachtjes streelden, de sluiting van mijn bh.

	



	

Duidelijk voelbaar kwam het schip later op de ochtend los te liggen en begon het langzaam door de haven van Amsterdam, op weg naar het Noordzeekanaal te varen. Eenmaal in dat kanaal aanbeland, versnelde het zijn koers. Op het ritmische gezoem van de motoren was het deze keer weer de beurt aan mij om in te dutten. 

	Tegen de middag zag ik Mehmet op zijn horloge kijken. Vervolgens pakte hij uit een van de tassen een pakket met gesmeerde boterhammen. Tijdens het eten merkten we dat het schip vaart ging minderen en uiteindelijk stil kwam te liggen. De rust die er in de container was geweest, werd onderbroken door de scheepshoorn. 

	‘IJmuiden?’ vroeg ik. 

	Hij knikte. ‘Voorlopig liggen we hier wel even te wachten. Als we eenmaal door de sluizen zijn, duurt het nog een kleine zes uur voor we aankomen bij de Doggersbank.’ 

	 

	Ik was trots op mezelf: een paar jaar geleden durfde ik nog niet eens alleen ’s avonds over straat te lopen. Vroeger was me verteld dat ik dat niet moest doen, ook niet als ik later groot zou zijn. En nu durfde ik niet alleen ’s avonds naar de haven te lopen en een vent in zijn gezicht te spugen, ik durfde zelfs in een container te stappen die op een schip zou worden gehesen dat ons naar een ondiepe plek van de Noordzee zou varen. 

	Ik vroeg me af of ik ergens naar buiten kon kijken. Aangezien er nergens licht naar binnen scheen toen ik de zaklantaarn even had uitgedaan, ging ik langs de wand op zoek naar een schuifje dat open kon, maar dat was nergens te zien. Ik had echter plotseling veel behoefte aan daglicht en frisse lucht en opende het kettingslot bij de deur. Deze maakte een zacht maar indringend, piepend geluid waarna de opening van enkele centimeters de container verlichtte. 

	Buiten zag ik de haven van IJmuiden. Aan de kade stonden auto’s geparkeerd en in de gebouwen brandde de verlichting. Mensen waren er niet te zien. In de verte hoorde ik de branding en op de achtergrond was de hemel oranje gekleurd, waarschijnlijk door de rookpluimen die ontsnapten uit de schoorstenen van de Hoogovens. Althans, dat dacht ik op dat moment. 

	 

	Mehmet was inmiddels gehurkt bij de opening gaan zitten en tuurde ook naar buiten. 
‘Ik kwam vroeger vaak op het strand van Zandvoort’, zei hij zachtjes, alsof hij bang was dat iemand hem zou horen. ‘Met een garnalennetje ging ik op zoek naar de krabbetjes. De kleintjes waren helemaal wit. Ik stopte ze in een kuil en deed er zeewater bij, maar dat zakte snel weg in het zand en uiteindelijk bracht ik ze maar weer terug naar de zee, want ik vond het zielig.’ Hij haalde diep adem en keek me aan met een meewarige blik in zijn ogen.

	‘Heb je heimwee naar die tijd?’ vroeg ik. Er viel een lang stilte. 

	‘Soms wel een beetje. Er waren nog zoveel geheimen, alles was nog een mysterie.’

	Minutenlang keken we stil over de haven en zagen we voor het laatst een stukje van het land waarin we allebei groot waren geworden. 

	‘Wat laat je achter hier?’ vroeg ik hem. 

	‘Niets’, zei hij op zelfverzekerde toon. ‘Ik laat niets achter. De wereld waaruit we vertrekken is niet mijn wereld. Het is niet geworden wat ik er van had verwacht. Mensen zijn kil en egoïstisch, ze leven puur op hun verstand en gaan gevoelens van zichzelf en anderen uit de weg. Denk toch eens na bij wat je doet! roepen ouders tegen hun kinderen. En wees toch eens verstandig. Ze snappen niet dat al dat denken ons nergens brengt en ons op een verkeerd spoor zet. Moet je kijken wat we bereikt hebben met onze hersens.’ Hij knikte naar de haven. ‘En zijn we er gelukkig mee geworden?’ 

	We hadden het er al vaak over gehad en we wisten allebei dat we het er nog uren over zouden kunnen hebben, maar dat dit niet nodig was. Integendeel, de negatieve energie die het kostte was juist dodelijk vermoeiend. Ik sloot mijn ogen en ademde diep in door mijn neus. Ik voelde de lucht mijn longen instromen en ademde langzaam weer uit. Ondertussen probeerde ik niet na te denken en te genieten van het moment. Na een tijdje voelde ik de energie weer door mijn lijf stromen. 

	 

	In de voormiddag passeerde het schip de sluizen van IJmuiden, waarna het de Noordzee opvoer. Het moest nagenoeg windstil zijn, want er was geen enkele deining voelbaar. Wel merkten we dat het warmer werd in de container, een teken dat het zonnetje was gaan schijnen.

	Mehmet keek op zijn horloge en vertelde dat we bij deze snelheid inderdaad nog zo’n zes uur waren verwijderd van de Doggersbank. Hij tuurde naar het scherm en draaide vervolgens zijn pols naar me toe, zodat ik mee kon kijken. Ik zag een knipperend kruisje naar een groen vlaggetje varen. 

	‘Geweldig hè, dat je dat zo precies bij kan houden’, zei ik. Zijn gezicht stond ernstig en ik probeerde hem hiermee wat op te vrolijken. ‘Hoe weet je zo precies dat we juist daar moeten zijn?’ 

	 ‘Die coördinaten heb ik van ze doorgekregen en ingevoerd in mijn systeem. De verbinding houdt onze positie bij en zo kan ik zien dat we de goede kant op gaan.’ Hij keek me geheimzinnig aan. 

	‘Maar dan zijn we toch traceerbaar, met die gps-verbinding?’ Zoiets had ik wel eens gehoord. Ik dacht aan mijn verloofde die wanhopig naar me op zoek zou zijn. 

	‘In principe wel, maar….’ 

	‘Maar?’

	‘Ze weten niet dat je met mij mee bent en verwachten al helemaal niet dat je de Noordzee bent opgevaren. Ze zijn zogenaamd wel verstandig, maar hun hersens kunnen echt niet bedenken wat wij nu gaan doen. Die verloofde van je is je gewoon in de stad aan het zoeken. Hij gaat alle cafeetjes langs en de politie laat hem dat lekker alleen opknappen. Die denken dat jullie een ordinaire ruzie thuis hebben gehad.’ 

	Ik wist dat hij gelijk had en plofte lamlendig op mijn slaapzak neer. Nadat ik de dopjes van mijn mp3-speler in mijn oren had gestopt, ging ik in gedachten terug naar een avond in de nazomer van 2008. 

	 

	Mehmet had me voor het eerst uitgenodigd in zijn appartement, vlakbij het Rembrandpark. Zijn huis was sober ingericht. In de woonkamer stonden slechts een bankstel, een klein houten tafeltje en een smalle, staande lamp. Een tv bleek hij niet te hebben, wel een laptop. Als hij niet op de muziekschool was om te drummen, bracht hij zijn tijd door op internet. 

	Aan de wand hing een grote, crèmekleurige doek, met allerlei voor mij onbekende symbolen, waar hij veel over wist te vertellen. Het bleek een Maya-kalender te zijn. Hij had zich jarenlang verdiept in de Mayacultuur en in het bijzonder in hun voorspellingen over een datum, op dat moment nog een paar jaar bij ons vandaan, waarop er een meer dan belangrijke verandering voor iedereen op de aarde zou gaan plaatsvinden. Nadat hij bij een zoekmachine 2012 had ingetypt en me al surfend tot ’s ochtends vroeg over de bewuste voorspellingen en de mogelijke consequenties had verteld, was mijn leven voorgoed veranderd. 

	



	

Omdat het warmer en warmer in de container werd, trok ik mijn trui uit. Het shirt dat ik eronder droeg, voelde ontzettend klam aan. Het leek wel of de zon buiten steeds feller aan het schijnen was. 

	Mehmet lag nog altijd in zijn slaapzak. Soms leek hij even wakker te worden, maar dat was slechts schijn. Ik besloot hem maar te laten liggen, al was het verre van gezellig. 

	Af en toe keek ik op zijn horloge naar de koers van het schip. Soms weken we behoorlijk af van de route, maar dat kwam waarschijnlijk doordat de kapitein om zandbanken heen moest sturen. Ik vroeg me af waar het schip uiteindelijk naartoe zou varen en of de bemanningsleden aan boord zouden beseffen wat er in het universum -hopelijk- gaande was. 

	De uren kropen langzaam voorbij en het was door de warmte en het geluid van de motoren eenvoudigweg ondoenlijk om geconcentreerd te blijven. Zo sukkelde ik in de namiddag zelf ook nog even weg, om een paar uur later weer wakker te worden. Het horloge gaf op dat moment aan dat het 18.33 uur was en dat we nog slechts vijftien kilometer, een klein half uur varen, van de Doggersbank vandaan waren. Lichte paniek maakte zich van me meester; het was de hoogste tijd om onze spullen te pakken en ons verder gereed te maken. Mehmet lag er echter nog steeds bij alsof het een luie zondagochtend was. Het zag er vredig uit en werkte tegelijkertijd op mijn zenuwen. Ik legde mijn hand op zijn bovenarm en schudde hem heen en weer. Hij draaide zijn hoofd om, maar omdat zijn ogen gesloten bleven, probeerde ik hem met wat meer geweld wakker te schudden. Pas toen ik hem heel hard riep, ontwaakte hij langzaam. Door de kieren van zijn oogleden keek hij verbaasd om zich heen. Hij kreunde zachtjes en ging slaapdronken overeind zitten. Ik wreef over zijn rug en vertelde hem hoe dichtbij we waren. Hij schrok toen hij zich realiseerde dat we voort moesten gaan maken. 

	 

	‘Wat moeten we meenemen?’ vroeg ik terwijl ik alvast wat spullen in de tas stopte. ‘Alles zeker?’ 

	‘Helemaal niks’, antwoordde hij droogjes. ‘Het is alleen maar lastig en bovendien hebben we het daarna niet meer nodig.’ 

	‘En als ze de spullen dan vinden? Dan weten ze welke kant we op zijn gegaan.’ 

	‘Als je het prettiger vindt, kunnen we alles in het water gooien, maar geloof me maar: niemand gaat ons vinden.’

	‘Ik geloof toch dat ik het liever weggooi’, antwoordde ik. ‘Dat voelt beter.’ 

	 

	‘Nog 6800 meter’, mompelde hij, terwijl we onze schoenen aantrokken. ‘Bij de laatste vijf kilometer gaan we eruit.’ Ik vertrouwde blind op hem, dat had ik de laatste jaren steeds gedaan en het was me tot nog toe goed bevallen. 

	Alles paste, inclusief slaapzakken, precies in de twee tassen. Ik trok mijn trui weer aan en zo gingen we bij de deur zitten. We keken elkaar in de ogen en glimlachten. Nog enkele minuten beseften we en dan zouden we een belangrijke stap zetten. Het kriebelde weer in mijn buik. 

	Toen Mehmet de deur opende, zagen we tot onze verwondering dat de hemel, ondanks dat de decemberavond al lang gevallen was, fel oranje kleurde. 

	‘Wauw! Het is aan de gang!’ riep ik. 

	Het licht zag er fabelachtig uit. De kleur leek op die van een zonsondergang, maar de intensiteit was oneindig veel sterker dan normaal. Voelbaar waren tintelende trillingen en bij vlagen was het alsof er, boven het geluid van de motoren, het geluid van duizenden trommels klonk. Met kippenvel op mijn armen ademde ik diep in en rook ik een zoete voorjaarsgeur. Een even waanzinnig als geheimzinnig schouwspel was zich aan het voltrekken.

	 

	‘We staan heel hoog!’ riep Mehmet echter vol afgrijzen naar beneden kijkend. ‘Er staan twee containers onder ons!’

	Ik keek ook naar beneden en slikte. ‘Hoe kan het dan dat we dat in IJmuiden niet hebben gezien?!’ 

	Grote ogen keken me aan. ‘Het water in de sluis stond toen nog laag en omdat we de klep niet ver open konden doen, hadden we dat niet in de gaten.’ 

	Hij pakte de tassen en gooide ze zonder na te denken het dek op. ‘Ik ga eerst naar beneden klimmen!’ riep hij. Hij ging gehurkt op de rand zitten, met zijn rug aan de buitenkant. ‘Je moet direct achter me aankomen, we hebben geen tijd te verliezen!’ 

	 

	Hij liet zijn lijf naar beneden zakken en hield met zijn handen de rand stevig vast. Al hangend keek hij naar beneden en zocht hij met zijn voet naar een stuk houvast, dat hij wonderwel vond in de vorm van een rand die een centimeter of tien uitstak. Hij zette er zijn voeten op, liet zijn handen los en sprong in een beweging de laatste vier meter naar beneden, waar hij op zijn hurken landde. Het was allemaal zo snel gegaan, dat ik was vergeten dat ik ook nog naar beneden moest. 

	‘Kom op Esther!’ riep hij naar boven. Ik pakte de rand vast en zocht met mijn voeten ook naar houvast. Ik bleek echter een stuk lengte tekort te komen om op het randje te kunnen staan. Vliegensvlug pakte Mehmet de tassen en legde ze onder me neer. Daarna haalde hij er de slaapzakken uit en gooide ze over de tassen heen. Ik begreep zijn bedoeling en liet de rand los, om een seconde later op de slaapzakken terecht te komen. Ik voelde een felle, stekende pijn in mijn bovenbenen. Bij een poging op te staan leek het of er messen in zaten. Mehmet rende ondertussen met de twee tassen naar de rand van het schip en gooide ze een voor een overboord. Ik zag dat hij op zijn horloge keek toen hij langs de containers naar me toe liep. 

	 

	‘Gaat het?’ vroeg hij.

	‘Volgens mij heb ik mijn benen gebroken!’ riep ik terug. 

	 ‘Kom op dan, Esther!’ riep hij. Hij tilde me op en droeg me op een drafje langs de containers en de stuurhut, naar de achterkant van het schip, waar we bij de reling bleven staan. Het geluid van de motoren was op die plek bijna oorverdovend. 

	‘Is het hier?!’ riep ik. Hij keek, terwijl hij me vasthield, op zijn horloge. 

	‘Nog honderd meter Es!’ 

	‘Ik kan niet zwemmen! Mijn benen!’

	 

	Het was klokslag 19.00 uur, de tijd dat het in Latijns Amerika, het land waar ooit de Maya’s woonden, ook 21 december werd. Onder de oranje gekleurde hemel tilde hij mijn bovenlichaam over de reling. We keken elkaar aan en ik gilde toen hij me de Noordzee in gooide. Een enorme hoeveelheid koud en zout water klotste direct bij me naar binnen en luttele seconden later kon ik mijn spieren niet meer bewegen. Ik zakte naar beneden en zag de oranje gloed boven me steeds meer overgaan in donkerte. Het laatste dat ik registreerde was een doffe plons, gevolgd door een hoeveelheid luchtbelletjes, die samen met mijn bewustzijn langzaamaan wegebden in het zeewater. 

	 

	



	

Toedeloe

	 

	krijg nou wat

	waar is ie?

	krijg nou wat

	hoe kan dat nou?
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‘Hé man!’ 

	Met een droog gezicht schoof Rob zijn tas met een vaart over de vloer tegen de scheenbenen van Bas, die hem glimlachend aankeek. Ze stootten, in de met condens gevulde kleedkamer, hun vuisten tegen elkaar, waarna ze zich omkleedden. De dinsdagavond was hun avond. Ze squashten niet alleen, maar bespraken ook de sores van de hele week. En dat was meestal niet mis; Bas lag -nadat zijn vrouw hem onverwachts had verlaten- in een scheiding en Rob was niet lang geleden ontslagen bij de bank waar hij 22 jaar had gewerkt. Toch bleef er op zo’n avond ook genoeg tijd over voor het maken van -in de ogen van buitenstaanders meestal flauwe- grappen. Bas en Rob, die elkaar vanaf de MAVO kenden, begrepen elkaars humor echter zo goed, dat ze ondanks de ellende vaak met pijn in de buik van het lachen huiswaarts keerden. 

	Het was tien uur geweest en daarom al erg rustig in de hal. Ze liepen langs baan zes, waar ze, zoals gewoonlijk, stilletjes een paar seconden bewonderend keken naar het wonderschone meisje dat in haar eentje fanatiek tegen de muur stond te slaan. Op het moment dat ze, bij het oprapen van het balletje, even haar hand opstak, liepen ze gauw weer verder naar het bankje dat voor hun baan stond, legden er hun veel te grote sporttassen op, haalden hun handdoeken eruit, keken nog even gauw naar het meisje en openden toen de deur van baan zeven.

	Met meer aandacht voor hun problemen dan voor het spel, warmden de vrienden zich gedurende tien minuten op. Af en toe voelde Rob aan zijn knie, waar ooit een deel van de meniscus was verwijderd en Bas kreeg soms last van opkomend maagzuur, waarschijnlijk veroorzaakt door de stress rondom zijn scheiding. 

	 

	Op het moment dat het eerste potje begon, verdwenen de problemen echter als sneeuw voor de zon en kwam er een uitdaging voor in de plaats: twee van de drie potjes winnen. Rob wachtte even op Bas, die nog snel een slok nam en zijn bidon in de hoek van de muur en de glazen wand zette. Vervolgens keek hij even vluchtig vanuit zijn ooghoek naar Bas’ positie, concludeerde grinnikend in zichzelf dat hij een stapje te ver naar voren stond en besloot de eerste service op gevoel over hem heen te gaan slaan. Een paar seconden na het nemen van dat besluit verliet het balletje, iets harder dan bij een gewone service, zijn racket. Bas anticipeerde direct door een paar stappen naar achteren te doen en stond klaar om te retourneren toen er geen balletje van de muur terugkwam. Ze keken elkaar een ogenblik aan. 

	‘Krijg nou wat…’ 

	‘Waar is ie?’ 

	Bas keek naar het net dat boven de zijmuur hing. Soms wilde een te hard of te hoog geslagen balletje wel eens via het net over de muur naar beneden rollen en heel af en toe kwam een balletje wel eens op een andere baan terecht. Ze waren er echter van overtuigd dat dit nu niet was gebeurd. Het balletje was op een raadselachtige manier verdwenen. 

	Rob haalde zijn schouders op. Hij was altijd degene geweest die de beentjes op de grond hield, wars was van alles dat maar zweverig was. Een nieuw balletje kwam uit zijn broekzak. Bas stond nu op een strategisch meer verantwoorde positie, waardoor een lobje geen optie meer was en de service het motto dan maar gewoon hard meekreeg. Ook deze bal kwam echter niet terug. Alsof hij er al rekening mee had gehouden, keek Bas naar de plaats waar het balletje de muur had geraakt. 

	‘Hij maakte ook geen geluid, hij ging er dwars doorheen’, merkte hij droogjes op.

	 

	Ze liepen naar de plaats waar de bal was verdwenen. Rob pakte het derde balletje tussen zijn duim, wijs- en middelvinger en duwde hem zachtjes tegen de muur. Er gebeurde niks, ook niet toen hij het balletje zachtjes, onderhands, tegen de muur gooide.

	‘Nog een keer wat harder dan maar.’ Rob liep naar achteren. 

	Andermaal zag Bas, nu van dichtbij, hoe het balletje in de betonnen muur verdween. 

	‘Krijg nou wat…’

	‘Hoe kán zoiets?’ 

	Ze lachten zenuwachtig naar elkaar en liepen naar hun tassen op de gang. Bas veegde het zweet van zijn voorhoofd en Rob nam een slok water. Ze zagen hoe het meisje van baan zes op haar horloge keek en ook de gang opliep. Even keek ze op haar beurt naar de mannen, die meteen hun buiken inhielden. Alsof ze voelde dat er iets aan de hand was, liep ze naar ze toe. 

	‘Hoi. Al klaar?’

	Bas en Rob keken elkaar aan. 

	‘Niet echt, geloof ik.’ Rob was degene die graag het woord voerde. 

	Afwachtend keek ze de mannen aan. 

	‘We zijn niet echt klaar nee. Er is net iets heel geks gebeurd.’

	‘Drie keer om precies te zijn.’ Bas vond het zelf een geestige en belangrijke aanvulling. ‘Zullen we het haar laten zien?’ 

	 

	Niet veel later stonden ze met zijn drieën op baan zeven. 

	‘Kijk goed naar het balletje… euh, sorry maar hoe heet je eigenlijk?’

	‘Yvonne.’ Ze zag er zelfverzekerd uit. 

	‘Goed Yvonne, moet je kijken wat er gebeurt.’ Rob had een balletje van Bas gepakt en stond klaar om hem door de muur te slaan. 

	‘Mag ik ook eens?’ vroeg Bas die het, zeker gezien de vrouwelijke belangstelling, ook wel eens wilde proberen. 

	‘Maar natuurlijk vriend’, zei Rob zonder ondertoon. 

	Bas ging staan en, tot opluchting van beide mannen, zagen ze ook dit balletje door de muur verdwijnen. 

	‘Zeg het maar’, zei Rob. De verbaasde blik op haar gezicht maakte haar nog mooier, zag hij. 

	 

	Nadat Bas nog twee ballen door de muur had geslagen, werden de mannen steeds meliger. 

	‘We hebben nog één balletje!’ gierde Rob. Yvonne begon mee te lachen. 

	‘Zal ik wat meer publiek halen?’ vroeg ze. ‘Mijn vriendin staat achter de bar.’

	‘Oh, die.’ Rob keek zijn vriend heel kort aan en Bas kreeg een kleurtje op zijn wangen. 

	Nadat ook Petra had gezien wat er met een balletje gebeurde en was bijgekomen van haar eerste verbazing, liep ze op een drafje naar de entree, waar ze de deur van de hal van binnenuit afsloot. Vervolgens liep ze naar de bar, pakte een emmer vol squashballetjes en liep snel weer terug naar haar vriendin en de twee vrienden. 

	‘Wow, we gaan los!’ riep Yvonne, die direct een hand vol balletjes pakte en als een gek begon te meppen. 

	De andere drie deden hetzelfde en zo sloegen ze in no-time, gierend van het lachen, op de meest vreemde manieren squashballetjes door de muur. Rob vergat zijn knie, Bas zijn scheiding en de twee meiden hun saaie, internetverslaafde vrienden. 

	Toen de emmer leeg was, gooide Rob hem lachend over de glazen wand. 

	‘Dag Fred!’ riep hij met een hoog stemmetje. 

	De andere keken hem even zwijgend aan. 

	‘Fred?’ vroeg Petra. 

	‘Fred Emmer’, zei Rob droogjes. De andere drie gierden het uit

	 

	Ze liepen naar de bar, waar ze zich tegoed deden aan vier vluchtig door Petra getapte biertjes. 

	‘Wat een avond!’ 

	‘Het is alsof we elkaar al heel lang kennen, man!’ 

	‘Wie gelooft ons morgen?’ 

	 

	Weet je wat die balletjes hebben gedaan?’ vroeg Rob met een plechtig gezicht, vlak voordat hij zijn laatste slok nam. ‘Ze zijn ontsnapt aan hun eigen beperkende werkelijkheid. Ze hadden genoeg van hun saaie levens.’ Ze keken elkaar aan en er viel een veelzeggende stilte. 

	 

	



	

Rob keek naar de ondeugende ogen van Yvonne. 

	‘Je wilt hem gewoon hier neerzetten?’ 

	‘Ja, knal maar neer dat ding.’

	Hij reed het lege stationsplein op en parkeerde de auto recht voor de hoofdingang. Dat het een flinke boete op zou gaan leveren interesseerde niemand iets. 

	 

	Het was bijna vijf uur en het Centraal Station lag er nog verlaten bij. 

	‘Dat is 314 Euro precies’, hoorden ze het meisje door de gaatjes van het loket zeggen. 

	Bas schoof zijn pinpas door het apparaat en Petra zag op het bord dat de trein een half uur later zou gaan vertrekken. 

	 

	 

	



	

Mafkees!

	 

	er werd een heleboel 

	over me gezegd

	I did it my way?

	alive & kicking!

	wat hield ik van ze
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Rijdend over de Afsluitdijk ging ik zappend de radiozenders langs. Een vroege ochtendzon scheen over de golfjes van de Waddenzee, die op de keien uiteenspatten. Het was vrijdag en ik wist dat het een mooie dag zou worden. Ik had slechts twee afspraken in Noord-Holland. Als het een beetje mee zou zitten, zou ik in de voormiddag alweer thuis zijn en er voor gaan zorgen dat we, vrij van huishoudelijke klussen, met zijn drietjes het weekend in konden gaan. 

	De navigatie gaf aan dat ik 25 minuten voor de afspraak zou gaan arriveren. Op Radio 1 luisterde ik kort naar de situatie in Korea. Ik wilde echter niet teveel nadenken over de mogelijke gevolgen van het conflict en zapte door naar meer commerciële zenders, waar flauwe grappen en grollen werden uitgehaald met bekende en minder bekende landgenoten. Ook dat beviel me niet zo en al gauw zocht mijn linkerhand onder mijn stoel naar mijn cd-etui die goed gevuld was met mp3-schijfjes. Doordat ik echter niets voelde, probeerde ik wat verder te reiken met mijn hand. De etui was waarschijnlijk naar achteren geschoven. 

	Opeens gebeurde het. Mijn rechterhand hield het stuur niet goed recht en mijn ogen zagen de inhalende tegenligger niet, die met een enorme knal mijn auto schampte. Ik sloeg over de kop, over de vangrail en belandde ondersteboven half in het water, half op de keien. 

	 

	Vreemd genoeg voelde ik geen enkele pijn en, nog vreemder, ik stapte mijn lichaam uit en gleed door de auto naar buiten, waar ik over keien terugliep naar de dijk. Ik voelde me heerlijk en moest lachen om het verwrongen autowrak. De andere auto was een paar honderd meter verder aan de andere kant van de dijk in het water terechtgekomen. Deze zag er echter nog redelijk gaaf uit en niet veel later zag ik de bestuurder, een man van middelbare leeftijd met krullend grijs haar, door het geopende raampje naar buiten komen en verdwaasd om zich heen kijken. 

	Het duurde een minuut of tien totdat de eerste sirenes in de verte te horen waren. Zittend op de vangrail zag ik een politieauto de weg vrij maken voor een ambulance. Ik grinnikte; dat was voor mij niet meer nodig! 

	Kort daarop arriveerden er meerdere hulptroepen. De man werd op een brancard gelegd en met gillende sirenes richting Den Helder gereden. Mijn auto werd door een stoere brandweerman opengeknipt en ik zag hoe ook mijn lichaam voorzichtig op een brancard werd gelegd. Ik liep er naartoe en glimlachte om de emoties die ik op de gezichten van de hulpverleners zag. Toen ik naast ze stond –en er zeker van was dat ze me niet zagen- zag ik een man in een colbert zijn wijsvinger op mijn pols leggen. Droogjes mompelde hij iets van ‘deze is er niet meer’. Ik gierde het uit: ik was er zeker nog wel en hoe! Niemand echter die me zag en niemand die mijn schaterlach over het water hoorde galmen.

	Mijn lichaam werd in een plastic box gelegd en door een lijkauto naar Den Helder gereden. De auto zag er van binnen saai uit. Ik hoorde de twee chauffeurs met elkaar praten over het weekend dat voor ze lag en op Radio 1 werd het nieuws onderbroken voor een melding over de afgesloten Afsluitdijk. 

	Mijn vrouw en dochter zagen er verdrietig uit toen het laken van mijn hoofd werd afgeschoven. Ze hielden elkaar stevig vast en gilden van ellende toen ze zagen dat het mijn gezicht was. Ze dachten natuurlijk dat ik dood was. 

	



	

De dagen daarna verliepen thuis op een bijzondere manier. Ik zat meestal heerlijk onderuitgezakt op de bank te kijken naar alle mensen die José en Barbara kwamen condoleren en huilden bij mijn lichaam dat in de achterkamer in een kist lag opgebaard. 

	‘Het is hem niet meer hè, net een pop.. Die zit boven ergens naar ons te kijken en te lachen, dat kan niet anders’, zei een collega van José. 

	‘Mafkees!’ riep ik terwijl ik vlak voor hem stond. 

	 

	Het was druk op mijn begrafenis. Auto’s stonden tot ver in ons dorp geparkeerd en ik liep vrolijk met de huilende mensen mee naar de aula, waar ik op de lege stoel achter José en Barbara ging zitten. Ik legde mijn handen op hun schouders en juist op dat moment keken ze elkaar even zuchtend aan. Hun hoofden gingen naar elkaar toe en ik legde het mijne ertegenaan. 

	Tijdens de toespraken keek ik goed de zaal rond. Er werd een heleboel over me gezegd. Ik voelde me nog steeds ontzettend prettig. Eigenlijk had ik altijd al gedacht dat mensen nooit echt dood kunnen gaan, maar de zekerheid dat het inderdaad zo bleek te zijn gaf me een hemelse kracht die onnoemelijk veel sterker was dan het verdriet dat ik ook voelde als ik naar de gezichten van mijn lieve vrouw en dochter keek. 

	Ik schrok van het laatste nummer: I did it my way. Waarschijnlijk hadden ze het even niet meer geweten toen de begrafenisondernemer de voorstelling aan het doornemen was. Ik rende bij de eerste klanken naar de ruimte waar een cd speler stond. De dame die het nummer had gestart, stond nu halverwege de zaal en kon daardoor niet voorkomen dat ik op eject drukte. Verstomde stemmen waren te horen in de zaal toen er even stilte was, verbaasde blikken waren zichtbaar toen ik de radio aanzette en Alive & Kicking van de Simple Minds door de luidsprekers galmde. José’s broer, net als bij ons huwelijk spelend voor ceremoniemeester, keek angstig om zich heen. 

	‘Rustig maar, dat heb ik gedaan’, fluisterde ik, toen ik weer achter ze zat, in de oren van José en Barbara. Ze keken elkaar aan en proestten het uit van het lachen. 

	Wat hield ik van ze. Ik verheugde me op het moment dat ze ook dood zouden gaan. Wat een heerlijke week was dit toch! 

	



	

De laatste boot

	 

	vertel me eens wat je ziet

	fik Rozemarijn, fik

	Peter, lieve Peter… 

	rustig maar

	je bent veilig nu
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Het huis aan de rand van het Vondelpark straalde op zichzelf al genoeg rust uit om je beter te voelen, dacht Peter toen hij door de lange, met wilde bloemen begroeide, voortuin liep. Het witte grindpad voelde prettig onder zijn schoenzolen en de bel, die hij zachtjes door de deur heen hoorde, bracht hem weer terug naar de eerdere sessies die hij bij haar had gehad. Tijdens het wachten keek hij even naar de planten in de tuin: pas als je wat beter keek zag je dat er structuur zat in de wijze waarop ze waren geplant. 

	Langzaam hoorde hij voetstappen dichterbij komen. Rozemarijn deed zelf open. Ze groette hem en liep voor hem uit naar haar werkruimte, waar hij, zoals hij was gewend, aan het bureau mocht aanschuiven. Hij keek even naar de rode, glinsterende steentjes aan haar ketting. Het stond prachtig bij haar zwarte haar en de doffe, zwarte bloes die ze droeg.

	Peter zuchtte en daarna volgde er een stilte. Hij wist dat Rozemarijn dat expres deed; hij was degene die mocht beginnen. Vreemd genoeg kreeg hij minutenlang niets uit zijn mond. 

	 

	‘Ik ben iemand tegengekomen. Hij kwam tijdens het vissen naar me toe.’

	‘Een bekende?’ Vroeg Rozemarijn na een nieuwe stilte. 

	‘Ja en nee. Ik had het eerst niet in de gaten, maar later werd me steeds duidelijker dat het mijn tandarts van vroeger was.’

	‘Je tandarts van vroeger.’

	‘Ik denk dat ik een jaar of zes, zeven was. Volgens mijn moeder ben ik een paar keer bij hem geweest. We waren ziekenfondsverzekerd en er was een tandartsentekort. Daarom hebben we veel verschillende tandartsen gehad.’

	Rozemarijn schonk zwijgend een glas water in. 

	‘Op een gegeven moment keek hij me aan en…’ 

	Weer viel Peter stil. Hij richtte zijn blik op het beeldje dat op de hoek van de tafel stond en verzonk in een diepe trance. 

	‘Hij keek me aan en daarna voelde ik een heftige steek in mijn wang.’

	‘Hoe bedoel je? Ik denk dat ik het niet helemaal begrijp.’

	‘Opeens was er een steek in mijn wang, zo maar vanuit het niets. Die steek was zo.. zo naar..’ Hij begon te rillen en voelde tranen komen. 

	‘En wat heeft hij…’

	‘Stewart..’ 

	‘Wat heeft Stewart met die steek te maken?’

	‘Zijn ogen, het was of hij wist dat ik die pijn had. Maar ik wilde het hem niet vertellen.’

	‘En wat maakte dat je dat niet wilde?’

	‘Ik ben bang voor hem Rozemarijn, doodsbang.’ 

	‘Probeer eens te zien wat je zag toen je die steek voelde.’

	Hij sloot zijn ogen en was een paar seconden stil. 

	‘Vlammen’, fluisterde hij met een hese stem. ‘En ik hoorde gegil, ijzige kreten... na een paar seconden was dat weg..’ De tranen stroomden inmiddels over zijn grijzige stoppelbaardje. 

	‘Zie je die vlammen nu? Of zag je die toen ook?’

	‘Ik denk dat ik ze toen ook zag, maar het direct heb weggestopt. Dat kan toch?’

	‘Dat kan zeker, Peter. Je onbewuste heeft je beschermd.’ Ze nam een slok water en schonk direct daarna haar glas weer vol. Peter had nog niks gedronken. 

	 

	‘Mag ik je vragen op de divan te gaan liggen?’

	Hij voelde hoe slap zijn benen en verkrampt zijn onderarmen waren. Op de divan wist hij niet goed hoe hij precies moest liggen. Rozemarijn zette zachtjes haar stoel bij hem neer en ging zitten. 

	‘Vertel eens over die behandelingen van vroeger.’

	‘Daar weet ik niks meer van. Die heb ik waarschijnlijk verdrongen.’ 

	‘Ga eens liggen zoals je toen in de tandartsstoel lag.’

	Peter ging languit op zijn rug liggen. Zijn ogen werden naar een plafonnière, die praktisch recht boven hem hing, getrokken. Rozemarijn zag het. 

	‘Kijk eens heel rustig in het licht. En laat maar gebeuren wat er gebeurt.’ Ze praatte heel zachtjes, alsof ze hem wilde hypnotiseren. 

	‘Leg je handen op je buik en voel je ademhaling. Voel het ritme van je lichaam en ontspan je helemaal. Ik tel van tien terug en als ik bij nul ben, ben je in de behandelkamer van tandarts Stewart.’ Ze drukte op de opnameknop van de digitale geluidsrecorder en telde vervolgens van tien naar nul. Peter zweefde naar de Eerste Helmersstraat, halverwege de jaren zeventig.

	 

	‘Je bent een jong kind en ligt in de stoel bij de tandarts. Vertel me eens wat je ziet.’ 

	Peter slikte. 

	‘Ik zie een man.. hij kijkt naar me door een stalen bril. Hij kijkt heel lang naar me en zijn ogen houden me vast.’

	‘Hoe heet die man?’

	‘Dat weet ik niet. Het is de tandarts.’

	‘En verder?’

	‘Hij draagt een witte jas. En links van me, daar zitten mensen op een bankje. Mijn moeder zit er ook. Ze knikt bemoedigend naar me. Ze is lief.’

	‘Wat gaat de tandarts doen?’

	‘Hij.. hij pakt een injectiespuit, een hele grote. Hij doet er iets in, het lijkt wel water. Hij spuit iets in de lucht en dan..’ Peters gezicht verkrampte.

	‘Wat gebeurt er?’

	Hij komt naar me toe. Hij zegt dat ik mijn mond open moet doen en..’

	Rozemarijn zag zijn pupillen groter worden. ‘En dan?’

	‘Hij gaat links van me zitten, tussen de wachtende mensen en mij in. Hij kijkt me aan en glimlacht. En… in de spiegeling van zijn bril.. zie ik.. de naald mijn wang in gaan en er aan de andere kant weer uitkomen! Hij doorboort mijn wang! Ik zie het in zijn bril en achter de naald zit zijn oog dat me uitlacht.’ Hij begon te snikken als een intens verdrietig kind. 

	‘Hij haalt de naald een paar keer heen en weer en fluistert iets in mijn oor. De andere mensen horen het niet, omdat het kleine koelkastje aan het brommen is.’

	‘Wat zegt hij tegen je?’ 

	‘Lekker hè jongetje, lekker hè, pijn in bek? En je houdt hierover je kop dicht, all right?! En dan haalt hij de naald nog een paar keer heen en weer!’ 

	‘En je moeder, Peter?’

	‘Die kan het niet zien. Ze praat met iemand die naast haar zit en lacht naar me als ze ziet dat ik klaar ben.’ Hij transpireerde hevig en zijn lichaam schudde. Zijn hand hield hij tegen zijn wang aan. 

	‘Ik ga straks van tien terugtellen naar nul Peter. Als ik bij nul ben, ben je niet meer in de behandelkamer en geen kind meer. Dan ben je weer hier, als volwassene terug bij mij in mijn praktijk.’ 

	 

	Ze gingen weer aan het bureau zitten. Peter maakte dankbaar gebruik van de handdoek die Rozemarijn hem had aangereikt. 

	‘Ik ben drijfnat.’ Hij keek er wat beschaamd bij. 

	‘Geneer je niet. Heb je verder nog ergens last van?’ 

	‘Nee, ik voel me prima.’

	‘Ergens pijn?’

	‘Nee, zou dat moeten dan?’

	Met de geluidsrecorder tussen hen in, luisterden ze naar de opgenomen hypnosesessie. Op bepaalde momenten knikte Peter een beetje en tijdens het stukje waarin hij zelf vertelde wat Stewart destijds naar hem had gefluisterd, sloot hij verdrietig zijn ogen. Toen ze de opname in zijn geheel beluisterd hadden, viel er wederom een lange stilte, waarin hij niets anders kon doen dan naar het bureau staren. 

	 

	‘En vorige week deed hij me weer pijn, op precies dezelfde plek’, zei hij plotseling. 

	‘Ik weet het zeker. Hij stak me met zijn ogen. En die lach die er achteraan kwam, die was precies hetzelfde als de lach die destijds op zijn gezicht stond.’ Peter rilde en kreeg weer tranen in zijn ogen. 

	‘Vertel eens iets over de pijn’, zei Rozemarijn.

	‘Het was een hoge pijn, een hele hoge pijn’, fluisterde Peter. ‘Met die afschuwelijke vlammen.’ 

	‘Vlammen…’

	‘Fik, Rozemarijn, fik.’ 

	Minutenlang huilde hij stilletjes, met een tissue in zijn hand. 

	 

	Rozemarijn stond op en ging achter hem staan. Ze legde haar handen op zijn schouders en begon hem zachtjes te masseren. Door Peters hoofd gingen de beelden van lang geleden en de beelden van de week ervoor. Het gezicht van Stewart kwam met verschillende gelaatsuitdrukkingen terug. Ondertussen gaven de handen van de therapeute hem ook rust. 

	‘Hoe wil je met deze angst omgaan Peter?’

	‘Ik heb geen idee. Ik kan het aan niemand kwijt, behalve aan jou. Maria zal me niet begrijpen.’

	‘Hoe zou het voor je zijn als dat wel het geval was?’

	‘Ik heb er geen beeld bij. Ik durf het ook niet te vertellen volgens mij.’

	‘Wat durf je wel te doen Peter?’

	Rozemarijn voelde hoe zijn spieren zich plotseling spanden. Peter veerde op en draaide zich naar haar toe. Ze zag dat de doffe kleur uit zijn ogen verdwenen was. 

	



	

Nonchalant draaide Stewart met een platte hand op het stuur de Mercedes vanuit het laantje de smalle parkeerplaats in de voortuin van het huisje op. Peter voelde spanning in zijn kuiten. De wetenschap dat hij niet op Texel was om gezellig een weekendje te gaan vissen, maakte hem nerveus.

	In het huisje rook het muffig. De entreehal had hagelwitte muren, bruin geschilderde deurposten en grijze plavuizen. Stewart deed direct zijn jas uit en liep terug naar de auto om zijn tas te pakken. Ondertussen wierp Peter een blik de woonkamer. Het zag er uit zoals het er rook. Een lage, bruinleren bank waarvan de zittingen en leuningen versleten waren. Een verrijdbaar stereomeubel met een cd-speler en een tv zoals je die altijd zag in een vakantiehuisje: met een enorme bundel stoffige draden erachter. Een donkerbruine salontafel en een aanrecht met een koffiemok die ondersteboven op het aanrecht hadden staan drogen. 

	Hij had er niet naar durven vragen, maar Peter vond het fijn dat hij een eigen kamer tot zijn beschikking kreeg en niet een bed hoefde te delen met zijn oude tandarts. Hij ging op de rand van het bed zitten en haalde wat spullen uit zijn tas. Zijn pyjama legde hij onder zijn kussen en de zaklantaarn op zijn nachtkastje. 

	 

	‘Stewart, vind je het goed als ik even een uurtje ga liggen?’ 

	‘Natuurlijk. Ik ga om vijf uur het eten maken, rust lekker uit.’

	 

	Ze aten stokbrood met soep, een echt vrijdagavondmaal. Stewart schonk twee glazen Pinot in, hetgeen Peter waarderen kon. Hij nipte voorzichtig en voelde weer de vermoeidheid in zijn benen. Alsof hij op een soort kruispunt stond, dacht hij even na over de vraag of het verstandig was het glas verder leeg te drinken. Hij wilde scherp blijven, omdat hij Stewart onmogelijk vertrouwen kon. Hij was een wolf in schaapskleren voor hem, hoe aardiger hij deed, hoe meer hij het hem naar de zin probeerde te maken, hoe scherper hij werd. De wijn bleek echter zo smaakvol te zijn dat hij toch maar gewoon doordronk. 

	 

	‘Heb je een telefoon bij je?’ vroeg Stewart tijdens de afwas. 

	‘Jazeker. Hij staat weliswaar uit, maar heb hem wel bij me. Ik kan niet zonder.’

	‘Ik wel’, zei Stewart. Zijn ogen stonden verdrietig. ‘Ik kan heel goed zonder.’

	‘Hoezo? Heb je niemand die je belt?’ 

	De oude man deed even zijn best om de soeppan goed schoon te maken. 

	‘Ik heb inderdaad niemand meer om te bellen. Met mijn familie heb ik geen contact meer.’

	‘Met niemand?’

	‘Nee. Met niemand.’

	‘En is daar een speciale reden voor?’ Peter wilde niet de indruk wekken hem uit te willen horen, maar had het gevoel dat hij het wel kon vragen. 

	‘Ja, daar is een reden voor. Maar daar wil ik het zelfs met jou niet over hebben. Houd het er maar op dat ik nogal gekwetst ben vroeger. Heel erg gekwetst.’ Hij draaide de kraan open om het sop weg te spoelen. 

	 

	’s Avonds lagen ze ieder languit op een bank. Stewart zapte en bleef hangen op Villa Felderhoff. Ze luisterden naar Gordon die vertelde dat hij het boeddhisme mooi en vredelievend vond. De beelden van het huis, met het zwembad en de prachtige tuin gaven Peter een warm gevoel. Beide mannen genoten van de gesprekken tussen Rick Felderhoff en de zanger. 

	 

	‘Mag ik je iets geks vragen?’

	Peter voelde hoe zijn hartslag direct opliep naar een zorgwekkende hoogte. 

	‘Ga gerust je gang.’ 

	‘Zo’n programma, dat lijkt me nou zo mooi. Die sfeer.. Het lijkt me zo geweldig om in een mooie omgeving een goed gesprek te hebben over mijn leven. En dat dat dan op video wordt gezet. Het hoeft niet uit te worden gezonden, maar gewoon alleen maar te worden vastgelegd. Voor wie weet ik niet, maar ik wil mijn leven vastleggen.’

	‘En je wilt dat ik je daar bij help?’ 

	‘Wil je, als we morgen in de namiddag terug zijn van het vissen, mijn Rick Felderhoff zijn?’

	‘Waarom niet. Als ik je daarmee een dienst kan bewijzen.’

	 

	In bed kon Peter moeilijk in slaap komen. Het was aardedonker in het kamertje en in de verte hoorde hij het gesnurk van Stewart, die voor het slapen gaan had gezegd dat hij zich erg verheugde op de volgende dag. Ergens vond hij het, dwars door de verstopte haatgevoelens heen, wel bijzonder dat een man van die leeftijd nog zoveel plannen kon maken. Het was steeds weer een vreemde gewaarwording om te beseffen dat deze man dezelfde persoon was die lang en kort geleden een hele duivelse kant had laten zien. Deze man deed mensen pijn en verdriet door ze te steken en vooral door ze vervolgens vlammen te laten zien, en gegil te laten horen. De herinnering aan deze ervaringen, vroeger en nu, maakten met groot gemak duiveltjes in Peter los. Hij was er zeker van dat hij hem op de Waddenzee voorgoed uit wilde schakelen, maar twijfelde ernstig of hij het wel durfde te doen. 

	Het zakmes dat hij als kleine jongen van zijn vader had gekregen haalde hij uit zijn tas en legde hij, naast zijn horloge, onder zijn kussen. 

	 

	



	

Zeemeeuwen zaten op dukdalven te kijken naar de vissersbootjes en schapen stonden op de dijk langs de autoweg grassprietjes te eten. Verder was er, op de twee mannen na, geen sterveling te vinden in de haven van Oudeschild. Het cafeetje waar het zomers, zo wist Peter uit eigen ervaring, zo druk was, was nog gesloten. Hij vroeg zich af waarom vissers toch dikwijls zo vroeg gingen vissen. Zelf had hij die gewoonte ook overgenomen van zijn vader. Nu was hij veel liever nog in zijn bed gebleven, het allerliefst uiteraard in zijn eigen bed, thuis in Osdorp. Stewarts gezicht stond vrolijk, toen ze over de steiger liepen. Hij had waarschijnlijk de dag van zijn leven en hielp zijn vriend aan boord. 

	Het bootje was deels overdekt en net groot genoeg voor de twee mannen. Jarenlang had Stewart er mee door Nederland gevaren en sinds de dood van zijn vrouw –ze overleed aan een mysterieuze ziekte- lag het vaartuig in Oudeschild. Sinds dat moment gebruikte hij het louter om te vissen. 

	Peter was op het bankje schuin achter Stewart gaan zitten. Als hij niet zo gespannen was geweest, had hij vast en zeker genoten van deze dag. Zichtbaar trots op het gemak waarmee het ging stuurde Stewart behendig langs de andere bootjes richting de opening in de havenkom. Aan hun rechterzijde stak het droogdok in Den Helder boven de horizon uit. De afstand naar het vaste land –en de bewoonde wereld- leek onnoemelijk groot. 

	Peter had het gevoel dat hij de klus moest klaren, hier waar aan de rand van het voorjaar nog geen sterveling te bekennen was. In zijn broek zat het mes, het enige dat hij nodig had. Stewart stak zijn duim op en glimlachend maakte hij hetzelfde gebaar. Zo’n vijfhonderd meter uit de kust gingen de motor en het anker uit. De wind was nog koel en aaide langs hun tintelende konen. De speciale zeehengels werden uit hun beschermhoezen gehaald en enkele minuten later lagen de dobbers in de Waddenzee, die –zo wist de ervaren Stewart- hier nog een stuk rustiger was dan een paar honderd meter verderop. 

	 

	Peter verzamelde moed en ademde een hap zilte zeelucht in. 

	‘Ik wil je iets vertellen Stewart.’

	Stewart keek even snel op van de dobber naar Peter en vervolgens weer terug. Zijn verbazing zag er oprecht uit. 

	‘Als kind zijnde ging ik in de Eerste Helmersstraat naar de tandarts.’

	‘En dat zeg je nu pas! Hoe lang weet je dat al?’

	Peter voelde zijn ademhaling omhoog gaan. ‘Dat doet er geloof ik niet zo toe. Belangrijker is het dat je weet dat je me een gruwelijke ervaring hebt bezorgd.’

	‘Een gruwelijke ervaring?’

	‘Je hebt mijn wang doorboord en een aantal keer gepenetreerd met een injectienaald.’ Als in trance tuurde hij over de zee. ‘En daarna heb je me gezegd dat ik mijn bek moest houden. En dat het lekker was, die pijn.’ 

	Stewarts gezicht stond vol ongeloof. Een over zijn hoofd gekamde lok stond rechtop in de wind. ‘Dat kan niet… dat kan ik niet geweest zijn.’ 

	‘Je kunt doen alsof je het niet weet Stewart, dat kun je doen. Maar ik weet het zeker.’

	Met grote ogen keek de oude man hem aan. ‘Dat is een beschuldiging. Je beschuldigt me!’ Zijn rode hoofd verraadde een enorme woedeaanval, die echter niet kwam. In plaats daarvan begon hij plotseling als een kind te huilen.

	Peter wist niet meer wat hij moest zeggen en voelde het zware mes tegen zijn been drukken. De overtuiging dat hij dit werkelijk met hem had meegemaakt werd met iedere traan die over de wang van de tandarts gleed minder sterk. 

	Er volgde een periode waarin niets gezegd werd. De mannen zaten aan een kant van de boot, een meter of vier uit elkaar, alsof er niets gebeurd was, te turen naar de dobbers die dansten op de golfjes van de Waddenzee. 

	 

	Peter had zich aanvankelijk diep gekwetst gevoeld, overtuigd als hij was dat Stewart heel goed wist wat hij gedaan had. Sinds de sessie bij Rozemarijn was hij er zeker van geweest dat het een man was met een gespleten persoonlijkheid. Een zachte, lieve man met een duivelse kant die vanuit het niets tevoorschijn kon komen. Op die momenten was hij in staat om mensen pijn te doen, helse vlammen te tonen en gegil te laten horen. Hou je bek had hij destijds gezegd. Hij was zich op dat moment dus wel degelijk bewust geweest van wat hij had gedaan. 

	 

	Later die middag, toen de ergste boosheid verdwenen was, sloeg de twijfel verder toe bij Peter. Stewart had hem –zonder iets te zeggen- een paar keer voorzien van koffie en broodjes. Hij voelde dat hij ook gekwetst was en contact probeerde te maken. Was het mogelijk dat iets duivels bezit van hem nam en dat hij zich er niet bewust van was? Of wist hij het en schaamde hij zich tegenover zichzelf en de buitenwereld? Peter kreeg bijna medelijden met hem. Hij voelde hoe de kracht uit zijn lichaam was gelopen door de twijfels en hoe de overtuiging om de klus te klaren omsloeg in de overtuiging dat juist niet te doen. Wie was hij om zoiets te doen? 

	Toen de oude tandarts een bezoek aan het toilet bracht, gooide Peter het mes tientallen meters ver de zee in. Het luchtte vreselijk op. 

	 

	Tegen etenstijd had Stewart de energie weer terug om Peter op te kunnen vrolijken. Heel langzaam haalde hij zijn hengel uit het water om hem vervolgens –zonder dat hij het merkte- richting Peters hoofd te draaien. Uiteindelijk positioneerde hij het topje van de hengel precies voor zijn wang. Stewart voelde, zenuwachtig en twijfelend of de grap wel leuk was, zijn hart in zijn keel kloppen. 

	‘Peter?!’ riep hij plotseling. Peter draaide zijn hoofd naar hem toe en stootte, niet eens zo heel hard, met zijn wang tegen de hengel. Het was echter wel precies de pijnlijke, verbrande plek die werd aangeraakt. De rust, die er de laatste dagen net weer in teruggekeerd was, werd wreed verstoord door een nieuwe, pijnlijke confrontatie. In dit geval veroorzaakt door iets tastbaars. Direct zag en hoorde Peter de vlammen en het gegil weer. Na een paar seconden, waarin hij met grote ogen naar de tandarts had gekeken, gingen de heldere beelden over in vaagheid, waarna hij naar zijn wang greep en vloekend opstond. 

	‘Sorry Peter, het was een grap!’ 

	Als een roofdier dook hij op zijn prooi. Met zijn volle gewicht belandde hij op de veel minder zware tandarts, wiens lichaam direct het verzet staakte. Peters vuist raakte hem vol in het gelaat en ogenblikkelijk stroomde het bloed uit zijn neus. Het was niet bepaald een reden om te stoppen; Peter kon überhaupt niet meer nadenken en haalde nog een paar keer flink uit. De mokerslagen, met daarin vele frustraties en oerdriften die de vijand wilden uitschakelen, troffen hem vol op het midden en de zijkanten van zijn hoofd. Binnen de adrenalineroes waarin zijn driften zijn gedrag stuurden, keek hij vervolgens even verdwaasd om zich heen, waarna hij een geweldige kreet de hemel in brulde. Het waren de vogels die het hoorden en nieuwsgierig boven het rustig op de golven wiegende bootje bleven vliegen. 

	Hij opende het viskoffertje en kiepte hem om. Tussen de haakjes, stukken lood en snoeren in zag hij de lange schaar, die oorspronkelijk bedoeld was om de snoeren mee door te knippen. Met alweer een afschuwelijke kreet prikte hij de scherpe, stalen punt in de wang van de stervende tandarts. Hij penetreerde het stalen gevaarte een aantal keer door het oude vlees en voelde hoe de punt steeds tegen de kiezen en kaak stootte. Gelijk met de laatste stoot blies Stewart definitief zijn laatste adem uit. 

	 

	Minuten later nam de brand in Peters mond af. Zijn hersens begonnen de regie weer over te nemen en de woede maakte plaats voor angst. De dode tandarts lag vredig op het dek van zijn eigen bootje. De punt van de schaar zat nog in zijn wang en zijn nek was felrood van het vele bloed dat uit de wond was weggelopen. 

	Iets in Peter was heel sterk: een stemmetje dat hem vertelde dat hij de klus, die hij tot in detail had voorbereid en aanvankelijk uit medelijden toch maar niet had willen uitvoeren, definitief moest afmaken. Vooral ook omdat hij nog lang samen met Maria in Osdorp wilde wonen. 

	Hij pakte de hengels, wond de snoeren op en stopte ze in de beschermhoezen, ondertussen nadenkend over wat hij met Stewarts lichaam moest doen. Hij keek naar het gezicht en zag dat het er vredig bij lag. Alsof het duivelse uit was getreden en alles weer zuiver was. 

	 

	Tegen zevenen werd het schemerig. Peter besefte dat hij iets nodig had om het lichaam naar de zeebodem te laten verdwijnen. Beneden in het zitgedeelte haalde hij de bankkussens van hun plek. In de bergruimte onder de houten zitplaten vond hij niet veel meer dan wat boeken, Mens erger je niet, een stalen gereedschapskist en wat schoonmaakspullen. Hoewel hij op dat moment nog tijd genoeg had, besefte hij toch ook dat hij voort moest gaan maken. De laatste boot zou om elf uur naar Den Helder varen. 

	Opeens kreeg hij een ingeving die er voor zorgde dat hij wist hoe hij het moest gaan doen. Hij liep naar het mechanisme waarmee het anker omhoog kon worden gehesen en draaide aan de hendel. Hij voelde dat het bootje los kwam te liggen en na wat doordraaien kwam het witstalen anker tevoorschijn. Hij had sterk het idee dat het zwaar genoeg moest zijn om het lichaam naar de bodem te trekken en er te houden. Het anker zat echter met een dikke, stalen ring vast aan de dikke ketting. Peter bleef kalm, ondanks het lichaam en het vele bloed op het dek. Hij haalde de gereedschapskist uit de bank en keek verrukt naar het ijzerzaagje, dat er uitzag alsof het nooit was gebruikt. Hij besloot de ketting zo lang mogelijk te laten, zodat hij het goed vast zou kunnen maken aan het lichaam en kon profiteren van wat extra kilo’s staal. Na een paar minuten zagen was de ketting door. 

	Zonder gevoel haalde hij de autosleutel uit Stewarts broekzak en wikkelde hij de ketting vervolgens om zijn borst en nek. Met een stuk ijzerdraad zorgde hij er voor dat het goed vastzat. Terwijl hij zag dat het bootje verder van de kust was afgedreven, sleepte hij het lichaam naar de reling. Nadat hij het anker het water in had gegooid, tilde hij het lichaam er overheen. Met een doffe plons belandde het in de Waddenzee. Nuchter constateerde hij luttele seconden later dat het anker inderdaad zwaar genoeg was om het lichaam de zee in te trekken. Kort daarna was hij er zeker van dat het niet meer boven zou komen en het moeilijkste deel van de klus was geklaard. Snel pakte hij de schoonmaakspullen en veegde hij het dek schoon. De felrode dweil stopte hij in de gereedschapskist, die hij ook overboord gooide. 

	 

	Tijdens de terugtocht voelde hij de vermoeidheid en de angst toeslaan. Hij was zich er van bewust dat hij het roer stevig in handen hield, omdat zijn handen trilden. En dat wilde hij niet zien. Hij wilde zich ook tegenover zichzelf sterk houden. 

	Het besturen van de boot zelf kostte hem op zee geen enkele moeite, daar het nog altijd nagenoeg windstil was en hij dit al eens eerder had gedaan. Bij het binnenvaren van de haven koos hij er echter voor om met de laagst mogelijke snelheid de boot naar zijn plek te sturen. Schade aan de boot of aan andere boten was niet bepaald wenselijk en kon de politie op een spoor zetten dat naar hem toe zou leiden. 

	Het lukte hem aan te meren. Hij keek nog een keer goed rond op de boot en voelde Stewarts sleutelbos op de plek zitten waar bij het vertrek nog zijn zakmes had gezeten. Met de mouw van zijn jas veegde hij eventuele sporen van het roer af. 

	 

	



	

Bij binnenkomst in het huisje, rook hij Stewarts geur. Omdat ze voor vertrek niet alles hadden opgeruimd, was het alsof de tandarts er nog gewoon was, of elk moment binnen zou kunnen komen. Hij werd plotseling weer overmand door gevoelens van spijt en angst. Hij was altijd tegen de doodstraf geweest en van kinds af aan had hij Ghandi bewonderd. En nu had hij iemand vermoord. Een oude man nog wel, waarvan hij niet eens zeker wist of hij hem daadwerkelijk pijn had gedaan. Misschien had hij alles wel bedacht en was hij zelf bezeten door iets duivels. 

	Hij haalde zijn eigen bed af en stopte zijn spullen in de tas, die hij vast in het halletje zette. Het leek hem het beste om het huisje zo snel mogelijk te verlaten en te voet naar de haven te gaan. Stewarts auto kon dan bij het huisje blijven staan, dat zou het minste opvallen. Tijdens het opruimen van het keukentje, merkte hij hoe zijn lichaam trilde. 

	Toen hij zijn jas aanhad, liep hij naar Stewarts kamer, waar hij het bed opmaakte. De lichaamsgeur van de tandarts was hier nog het meest aanwezig. Het maakte Peter misselijk. Het besef dat de oude man hier nog heel vaak had kunnen slapen, genietend van het huisje waar hij misschien wel zijn hele leven hard voor had gewerkt, zorgde voor zelfwalging bij Peter. En toch was er daarnaast ook steeds weer die overlevingsdrang, die er voor zorgde dat hij berekenend te werk kon gaan en precies dat kon doen waar de situatie om vroeg. 

	 

	Hoewel het al tegen half tien liep, kon hij de verleiding niet weerstaan om even in de lades van het oude houten kastje, dat tegenover het bed stond, te kijken. In de bovenste lade lagen wat gebruiksaanwijzingen van apparaten die in het huisje stonden, in de middelste wat sokken en onderbroeken en in de onderste lade, vond hij puzzelboekjes en een oud ogend notitieboekje. Hij opende het en voelde een steek in zijn maag toen hij de eerste bladzijde zag. Het was direct duidelijk dat het een dagboek was, het dagboek van de man die hij uren daarvoor om het leven had gebracht. Terwijl zijn armen trilden en de spieren in zijn benen verslapten, bladerde hij koortsachtig door het boekje. Ondertussen vertelde zijn verstand hem dat hij het moest laten liggen en zijn gevoel dat hij het mee moest nemen. Zijn gevoel won het. Hij besefte dat dit boekje de antwoorden op vele vragen die hij had over Stewart –en die hij nu niet meer kon stellen- in zich kon dragen. Het paste precies in zijn binnenzak. 

	De wandeling naar de boot duurde bijna een uur. Hij liep, met bonkend hart, in een strak tempo en droeg zijn tas over zijn schouder. In de verte hoorde hij het suizen van de zee en het horloge dat op zijn bibberende pols zat was een constante stressfactor. Hij wilde perse de laatste boot halen, zodat hij de nacht door kon brengen op de plaats waar hij dat gepland had en de volgende ochtend op de afgesproken tijd thuis bij Maria zou kunnen zijn. Om vijf voor elf holde hij hevig hijgend de donkere veerhaven binnen, juist op tijd om nog aan boord te kunnen. 

	Het restaurant was leeg en warm. Bij een vrolijke vrouw bestelde hij een beker koffie en een gevulde koek, die hij meenam naar een tafeltje bij het raam. Hij koos ervoor om naar achteren te kijken en zag de Texelse lichtjes steeds kleiner worden. 

	Bij het verlaten van het restaurant wenste de kassadame hem een goedenacht. Hij baalde dat hij haar aandacht had getrokken en bedacht dat het misschien beter was geweest om buiten te blijven staan. Aan de andere kant; wie kende de tandarts? Wie zou hem missen? 

	 

	Onderaan de trap van de loopbrug stond Rozemarijn te wachten. Ze omhelsde hem en voor de eerste keer kon hij zijn emoties laten gaan. Er kwam geen einde aan de stroom tranen die langs haar nek naar beneden liepen. 

	‘Peter, lieve Peter… Rustig maar. Je bent veilig nu. Niemand zal er achterkomen wat je gedaan hebt. Je bent voorgoed verlost.’

	Hij keek haar aan en hield haar nog steviger vast. Minutenlang stonden ze zo, zonder iets te zeggen. 

	‘Ik ben zo bang Rozemarijn. Ik ben zo bang.’ 

	‘Kom jongen, kom met me mee.’ Ze pakte zijn hand en nam hem mee naar haar kleine Renault. 

	De nacht in het huis aan het Vondelpark duurde lang. Gepraat werd er weinig, gelezen werd er veel. 

	 

	



	

22 december 1976

	 

	Vandaag gebeurde het weer. Het overviel me, nam bezit van me. Een klein blond jochie zat in de stoel en had een gaatje in een kies. Op het moment dat ik de spuit vulde, gebeurde het weer. Ik voelde mijn lip trillen en alles in me wilde het jochie pijn doen. Heel veel pijn. De roes waarin ik geraakte maakte dat ik de andere mensen in de ruimte niet meer zag en de naald een paar keer door zijn wang heen en weer haalde. Het gaf me een heerlijk gevoel. En ik genoot er van om hem ook verbaal pijn te doen. De controle was weer volledig weg. 

	 

	En nu, nu walg ik weer van mezelf. Ik stel helemaal niks voor en ben een gemakkelijke prooi voor het kwaad. Zomaar, onaangekondigd gebruikt het me om onschuldige mensen te pijnigen of verdriet te doen. Dat het al maanden niet meer gebeurd was, maakt de walging nu alleen maar groter. 

	 

	Ik ben zo, zo ongelooflijk bang dat dit alleen maar erger zal gaan worden in de toekomst. Hoe moet ik dit verantwoorden? Ik wou dat ik dood was. 

	 

	



	

Margot

	 

	zullen we even lekker 

	gaan zitten?

	er ging een siddering 

	door me heen

	ze is niks veranderd

	is er ook iets dat je niet weet?
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In het klamme Anne Frank Huis zorgde het zuchtje tocht bij de buitendeur voor een korte rilling. De kleine steentjes van het magazijn van het bedrijf van Otto Frank voelden vertrouwd onder mijn gympen. Over de hypersteile trap liep ik vervolgens langs de kantoren naar de boekenkast. Terwijl ik onder me vage stemmen hoorde, aaide ik zachtjes over de zijkant van de kast, om daarna via de volgende trap naar de tweede kamer op de tweede verdieping te lopen; de kamer van Anne en Margot. Ik was best zenuwachtig. Waar moest ik me in vredesnaam verstoppen? 

	Ik ging vlak om de hoek op mijn hurken zitten en keek door de vitrages naar takken van de kastanjeboom en de statige, hoge gevels aan de overkant van de achtertuin. Wat zou Anne allemaal gedacht hebben toen ze hier ’s avonds zat? Wat overheerste er bij haar? Angst? Of toch hoop? Volgens haar dagboek laveerde ze ertussen. Ik dacht na over het aantal mensen dat op dat moment aan Anne Frank dacht. Het was een heel onwezenlijk idee dat van al die mensen op de hele wereld er slechts één op haar kamertje was. 

	 

	Ik hoorde voetstappen de trap opkomen en voelde mijn hart in mijn keel kloppen. Ik besefte dat ze me daar zo zouden kunnen zien en kroop weg achter de openstaande deur. Ook al was het maar een ontruimingsoefening voor het museumpersoneel en hoefde ik niet meer te doen dan de slachtofferrol te spelen, ik probeerde de lat even wat hoger te leggen door me verborgen te houden. 

	‘Ik heb je al lang gezien, Marc. Kom eens achter die deur vandaan.’ Ik herkende de stem van de jonge vrouw niet en dat verbaasde me niks; er werkten veel medewerkers als publiekmedewerker. Ik glimlachte en bleef doodstil staan. Vier vingers verschenen om de rand van de deur, gevolgd door een arm, gehuld in een gebreide trui. 

	‘Kom nou joh!’ klonk het vrolijk. De hand pakte mijn arm vast en trok me achter de deur vandaan. Tot mijn verbazing staarde ik recht in de ogen van een lachende Margot Frank. 

	 

	‘Hoi, Marc. Verrassend hè?’ 

	Daar kon ik het onmogelijk niet mee eens zijn. 

	‘Margot’, mompelde ik zachtjes. ‘Je bent het echt.’ 

	Ik herkende haar van de vele foto’s, die we in het leslokaal van het museum hadden hangen, om te tonen aan de vele kinderen die ons dagelijks bezochten. 

	Ze pakte mijn linkerpols vast en keek op mijn horloge. Vervolgens trok ze het kleine knopje uit, waarop de secondewijzer ogenblikkelijk stil kwam te staan. 

	‘Zo, dan kunnen we tenminste even gezellig kletsen.’ 

	Ik voelde me veel meer vereerd dan verbaasd en besloot op haar voorstel in te gaan. 

	‘Ik weet dat je hier al vier jaar werkt’, zei ze. ‘En dat je in de zomervakantie gaat stoppen omdat je terug wilt naar het onderwijs. Je wilt weer een eigen klas.’ 

	‘Dat klopt. Hoe weet je dat?’ 

	‘Zullen we even lekker gaan zitten?’ 

	In de lege kamer, waarin het ondertussen wat behaaglijker leek te worden, namen we plaats op de grond. Onze ruggen rustten tegen de muur en voor ons keken we tegen de door glas beschermde plaatjes die de zus van Margot uit tijdschriften had gehaald en op deze muur had geplakt.

	 

	‘Elke dag vertel je weer het verhaal van mijn familie en wat er met ons gebeurd is. En weet je, ik vind het fijn dat je dat doet.’ Haar donkerbruine ogen keken me aan. Automatisch legde ik mijn arm over haar schouder en drukte ik haar zachtjes tegen me aan. 

	‘Kom je hier vaak kijken?’ vroeg ik haar. 

	‘Dagelijks. Meestal nadat de laatste medewerkers uit het museum zijn vertrokken. Dan kom ik hier even rustig zitten.’ 

	Op de een of andere manier verbaasde dit alles me niet. 

	‘En Anne dan? Gaat die wel eens met je mee?’ 

	‘Anne…’ Ze zuchtte en keek door het raam de donkere Amsterdamse hemel tegemoet. ‘Nee, ik kom hier meestal alleen.’

	‘Heeft ze geen zin om met je mee te gaan dan?’ 

	‘Ze is niks veranderd. Ze wilde beroemd worden en is dat ook geworden. Waar we nu wonen, daar is Anne een ster.’ 

	In mijn gedachten zag ik Anne Frank voor me, die haar dagboek signeerde in een hemelse boekwinkel. 

	‘En je ziet haar dus wel vaak?’ vroeg ik hoopvol. 

	‘We zien elkaar regelmatig ja. Onze band is best goed. Als kinderen waren we, zoals je weet, erg verschillend. Anne was de brutale, goedgebekte puber en ik was het verlegen, bedachtzame meisje.’

	‘En Anne was de oogappel van je vader en jij het voorbeeldige kind volgens je moeder.’ 

	Ze glimlachte. ‘We komen zaterdags vaak bij pap en mam. Ze hebben het zo fijn samen, sinds papa in 1980 ook weer bij ons is komen wonen.’ Ik wreef langzaam over haar bovenarm.

	‘Ik vind het wel heel fijn dat je me zo op bent komen zoeken’, zei ik zachtjes. 

	Ze glimlachte weer. ‘Sinds je hier werkt houd ik je in de gaten.’

	Vluchtig ging ik bij mezelf na of ik wel eens flauwe grapjes had gemaakt over de onderduikperiode. 

	‘Als er schoolgroepen zijn, vertel ik altijd over de verschillen tussen jou en Anne’, zei ik. ‘Het gaat anders alleen maar over je zus. En dat zij nou toevallig een dagboek heeft geschreven en net wat beter schrijven kon dan jij.’ 

	Ze keek me verlegen aan. Ze zag er precies zo uit als de laatste foto die er, voor zover bekend, door haar vader was gemaakt. 

	 

	‘Ik weet nog dat je, toen je net bij de Anne Frank Stichting werkte, een reis mocht maken naar de vernietigingskampen in Polen. Je ging samen met een collega en jullie waren zo’n beetje de enige niet-joden in het gezelschap. Veel mensen noemden bij de gaskamers de namen van hun overleden dierbaren. En jij keek ernaar en je voelde je volgens mij heel eenzaam op die momenten.’ 

	‘Inderdaad’, beaamde ik. ‘Op een gegeven moment liep ik ook een tijd alleen door het kamp, te denken aan wat er allemaal was gebeurd op die plek. Het was net of ik alleen was, op een planeet hier ver vandaan.’ 

	‘En jullie gingen ook naar Sobibor.’ 

	Sobibor. Er ging een siddering door me heen. 

	‘We reden door de bossen, urenlang alleen maar grauwe luchten en natte wegen’, fluisterde ik. ‘In de bus zaten we achter Jules, een man die in Sobibor gevangen had gezeten. Hij ging mee om over zijn ervaringen te vertellen. Naast hem, aan de andere kant van het gangpad, was een andere man komen zitten die me eerder nog niet was opgevallen. Ik luisterde naar het gesprek dat hij had aangeknoopt met Jules. De man bleek een videocamera bij zich te hebben en wilde een documentaire maken. Hij wist dat Jules destijds, toen hij met de trein in Sobibor was aangekomen en onder bewaking met zijn vrouw naar het kamp was gelopen, plotseling zijn gouden horloge had afgedaan, met zijn voet een kuiltje in de aarde had gemaakt en zijn horloge vluchtig had begraven. Hij had zijn vrouw, overtuigd als hij was geweest dat zij het kamp zou gaan overleven, verteld dat ze het daar op die bewuste plaats weer zou kunnen vinden. Het was een verhaal dat zo’n beetje algemeen bekend was, maar nooit had iemand er met Jules over gesproken. Men wist dat het een van de laatste momenten was dat hij en zijn vrouw bij elkaar waren geweest en uit eerbied hield iedereen er zijn mond over.’

	‘Behalve deze man.’ Margot staarde naar de grond. 

	‘Behalve deze man ja. Hij pakte plotseling een zak uit het bagagevak boven de stoelen en haalde er een schepje uit. Hij gaf het aan Jules, die het nietsvermoedend aanpakte. De man vroeg of Jules nog wist waar het horloge ongeveer moest liggen en of hij het wilde gaan zoeken.’

	‘Zodat hij de tranen kon gaan filmen?’ vroeg Margot.

	‘Ja, inderdaad. De wereld is de laatste decennia soms wat macaber geworden, Margot. Maar dat wist je al, toch?’ 

	Het was heerlijk dat er iemand was die dit van me wist. Ik voelde me met terugwerkende kracht gezien in Polen. 

	 

	Plotseling voelde ik dat mijn keel droog geworden was. Ik keek op mijn horloge, dat nog steeds stil bleek te staan. 

	‘Heb je ook dorst?’ vroeg ik. 

	We liepen samen, door de zaal waar een tentoonstelling was over het leven in de vernietigingskampen, de zaal waar Annes dagboek lag en andere delen van het museum, naar het museumcafé. Mijn collega stond er bewegingsloos achter de bar. Margot en ik keken elkaar aan en lachten. 

	‘Merkt ze er echt helemaal niks van?’ 

	‘Helemaal niks, Marc.’ Ze vulde twee mokken met chocolademelk en warmde ze op een vakkundige manier op. Met een toefje slagroom zag het er feestelijk uit. We liepen ermee terug door het museum naar het kamertje van de zusjes. 

	 

	Ze roerde wat in haar mok en nam een hapje slagroom. 

	‘Je bent ook een keer op visite geweest bij Miep Gies hè?’ 

	‘Ja. Ze belde me, een paar weken nadat we bij haar waren geweest ’s avonds thuis op.’ 

	‘Toen je Studio Sport zat te kijken toch?’ Ze lachte. 

	‘Inderdaad! Is er ook iets dat je niet weet?’ 

	‘Misschien. Maar vertel maar verder. Het is niet erg dat ik het al weet, ik vind het gezellig zo.’

	‘Het was een heel surrealistisch moment. Opeens had ik de helpster van Anne en Margot Frank aan de telefoon. Miep had mijn verslag gelezen. Ik had het geschreven toen we met onze afdeling bij haar waren geweest. Ik had er in geschreven wat volgens mij de reden was dat ze haar leven in de waagschaal had gesteld door jullie te helpen. Ze gaf aan dat ik een verkeerde conclusie had getrokken en wilde er over praten. En zo ging ik een paar weken later bij haar op de koffie langs. Ze had gebak gehaald en vertelde me tijdens het eten daarvan wat de echte reden was geweest.’ 

	‘En die echte reden kennen maar een paar mensen op de hele wereld.’

	We zuchtten diep en zaten nog steeds tegen elkaar aan, op de vloer van het kleine kamertje. De lucht rook totaal anders dan normaal: zoetig. 

	‘Ik ga er zo vandoor’, zei ze. Ze keek me weer aan en ik zag plotseling een traan over haar wang rollen. 

	‘Waarom huil je?’ vroeg ik verbaasd. 

	‘Het maakt me soms nog zo ontzettend verdrietig, dat afscheid nemen.’ 

	Ik begreep heel goed wat ze bedoelde en voelde mijn ogen ook branden. Ze pakte mijn linkerarm weer en hield haar vinger bij het horlogeknopje. 

	‘Wacht eens’, zei ik. Ik omhelsde haar en de knuffel die ik haar gaf duurde minuten en deed mijn hart sneller kloppen. De glimlach die ik daarna door haar betraande ogen zag, was onbetaalbaar. Dat ik dit, in de laatste week dat ik hier werkte, mocht meemaken.. 

	‘Ik kom je gauw weer opzoeken hoor’, zei ze. Daarna drukte ze onverbiddelijk het knopje weer in. 

	 

	Geruis van een walkietalkie verraadde de in aantocht zijnde publieksmedewerker die me uit het museum moest bevrijden. 

	‘Ik ben boven op de kamer van de familie Frank, hier is niemand, over.’

	Ik pakte vlug de twee lege mokken en zette ze tussen de openstaande deur en de muur. Snel ging ik bij het raam staan en niet veel later werd ik ontdekt. Voor de grap riep ik ‘help!’ en maakte ik aanstalten om tegen de gebruikelijke looprichting in naar beneden te vluchten. Mijn collega pakte me echter –net als Margot kort daarvoor ook had gedaan- bij mijn arm en zei glimlachend dat ik met haar mee moest lopen, dan zou alles goed komen. 

	Beneden in de centrale hal van het museum was het een drukte van belang. De andere collega’s waren ook veilig en wel beneden gekomen. De evaluatie van de ontruimingsoefening hoefde ik als slachtoffer niet meer bij te wonen. Ik liep naar ons kantoortje, pakte mijn tas en haastte me richting de tram die me naar de trein zou brengen. Toen we langs het Koninklijk Paleis reden, realiseerde ik me dat ik de volgende ochtend niet moest vergeten de twee mokken weg te halen. 
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Ik werd wakker onder water, liggend op mijn zij met mijn duim in mijn mond en mijn bovenbenen opgetrokken tegen mijn buik. Het zand van de bodem voelde zacht en warm aan. Ik wreef er overheen, waardoor het als een stofwolk omhoog dwarrelde en verspreid in slow motion weer neerviel. Gefascineerd sloeg ik het gade, om het daarna nog enkele keren te herhalen. Het was het enige dat ik kon zien, het water om me heen was zo donker als de nacht. Ik voelde dat ik oneindig lang had liggen slapen en niet meer op Aarde was, maar dat interesseerde me eigenlijk allerminst. 

	Nadat ik er nog een tijdje had gelegen, kreeg ik behoefte om te gaan zwemmen. Ik bewoog mijn handen en probeerde wat slagen te maken, hetgeen me niet lukte omdat ik vast aan de bodem bleek te zitten. Voorzichtig voelde ik wat er voor zorgde dat ik niet weg kon komen. Het was een lange staart, die vanuit mijn stuitje kwam en aan de andere kant vast zat aan de bodem. Toen ik er in kneep, voelde ik geen pijn, waarop ik hem rustig met twee handen kapot probeerde te trekken. Hij veerde mee als een stuk elastiek en na een aantal pogingen was ik zo vermoeid dat ik als vanzelf weer op mijn zij ging liggen, mijn benen optrok en zo even uitrustte. 

	Mijn behoefte om te bewegen kwam echter snel weer terug en toen ik me uitstrekte over de bodem, voelde ik een andere staart. Hij zat net als de mijne vast aan de bodem, maar was aan de andere kant kennelijk losgeraakt. Ik hield hem in mijn handen en merkte dat hij precies zo veerkrachtig aanvoelde als degene waarmee ik aan de bodem verbonden was. 

	 

	Plotseling voelde ik dat de bodem begon te trillen. Eerst nog lichtjes, maar daarna steeds krachtiger en uiteindelijk zelfs zo hevig dat het water begon te borrelen. Ik voelde hoe, door de enorme opwaartse kracht die ontstond, mijn staart afbrak en ik tenslotte als een raket omhoog werd gestuwd. Niet veel later schoot mijn hoofd als eerste door de waterspiegel. Ik hield mijn ogen dicht en hapte op een schokkerige manier mijn eerste hapjes adem binnen. De zoete lucht die mijn longen in gleed, smaakte naar meer en na een tijdje begon ik geleidelijk aan steeds dieper en rustiger adem te halen. Ik hervond de rust die ik op de bodem ook gevoeld had en liet me domweg meedrijven op de rustige stroom. Het lauwwarme water gleed langs al mijn lichaamsdelen en zorgde, alsof het me kuste, voor fijne tintelingen door mijn hele lijf. Alles leek vanzelf te gaan en ik voelde dat ik hier meer dan welkom was.

	Alsof iets of iemand langzaam een volumeknop opendraaide, hoorde ik de aanvankelijk nog dof klinkende geluiden om me heen. Deze werden steeds zuiverder en vormden na een tijdje een ware kakofonie van enthousiaste en verwachtingsvolle kreten. Voorzichtig opende ik mijn ogen en zag ik, in een allesomvattend oranje licht, tientallen mensen om me heen zwemmen. Velen keken verbaasd en verward. Sommigen zwommen gezamenlijk, andere leken in zichzelf gekeerd mee te drijven op de stroom. Ik realiseerde me dat al deze mensen, net als ik, beneden hun staarten hadden losgelaten en nu op weg waren naar iets. Over de hoofden kijkend, zag ik, op een paar honderd meter afstand in het felle licht, de contouren van een kust opdoemen. Een jong ogende vrouw kwam naast me zwemmen. Haar ogen straalden een enorme rust uit. ‘Wat is het mooi hier hè?’ vroeg ze voor zich uit kijkend, waarschijnlijk zonder dat ze antwoord verwachtte.

	Toen ik veel mensen voor ons wat later geen zwembewegingen meer zag maken, tastten mijn voeten met succes naar de bodem. Doordat dichter bij het strand de stroming nog zwakker was geworden, was het gemakkelijk om door het water te lopen. Op het moment dat het tot mijn middel kwam, draaide ik me om en volgden mijn ogen de kustlijn. Ik zag dat ik me in een rond meer bevond dat overal omringd werd door zandstranden. Achter de stranden stond –ook helemaal rondom het meer- een wit gebouw te glinsteren in de oranje hemel. 

	 

	De temperatuur van de lucht voelde even prettig aan als die van het water toen ik het strand opliep. Overal stonden mensen zich af te drogen en aan te kleden. Bij elke zwemmer die uit het water was gekomen, stond iemand die zich over diegene ontfermde. 

	Dwars door de mêlee van mensen kwam plotseling een meisje, gehuld in een lichtblauw jurkje naar me toelopen. Ze gaf me een zacht kleed, dat ik dankbaar om me heensloeg, en bleef bij me staan. Tijdens het afdrogen toonde ze me een warme glimlach. Ze was hooguit een jaar of twaalf en haar ogen glommen, toen ze naar me omhoog keek, in het licht. 

	Toen ze zag dat ik bijna klaar was met afdrogen, rende ze plotseling weg, richting de plek waar ze vandaan gekomen was. Verbouwereerd stond ik weer alleen in de menigte. 

	Het was alsof ik droomde en toch wist ik dat het niet zo was. Mijn ogen waren al aardig gewend aan het intense licht, waarvan ik niet kon zien waar het vandaan kwam. Het was eenvoudigweg overal als je goed keek en daardoor viel het me eigenlijk al nauwelijks meer op. 

	 

	Even later voelde ik een hand op mijn rug. Ze was teruggekomen en stond weer bij me, nu met een zomerse jurk. 

	‘Die is voor jou!’ zei ze triomfantelijk. 

	Ik keek om me heen en trok hem aan. Hij leek op mijn lijf te zijn gemaakt. Ik was er verguld mee en haar zorgzaamheid maakte me verlegen. 

	‘Dankjewel’, zei ik zo zacht dat ik het zelf amper kon horen. ‘Hoe heet je?’ 

	Ze heette Isabelle en pakte mijn hand, voordat ze voor me uit liep richting een plek waar het nog drukker was dan elders. Mensen stonden er samengeklonterd rondom een paar ijskraampjes. We waren snel aan de beurt en van een man, getooid met een koksmuts, kregen we allebei een heerlijk zoet ijsje. Nadat hij het ons gegeven had, zette hij zijn muts af om de zweetdruppeltjes van zijn voorhoofd te kunnen vegen. Zijn zwarte krullen brachten een schok bij me teweeg: Mehmet! Waar was hij?! Ik keek verward om me heen, gadegeslagen door Isabelle. 

	‘Wat is er?’ 

	‘Ik zoek mijn.. mijn vriend, hij heet Mehmet’, was het enige dat ik uit kon brengen. Het was zo enorm druk op het strand, dat het welhaast toeval moest zijn hem tegen te kunnen komen, als hij überhaupt al hier op het strand was. 

	Toen het ijs op was, liepen we richting het egaal witte gebouw, dat inderdaad helemaal rondom het meer was gebouwd. Door de dichtstbijzijnde poort liepen we naar binnen. Althans, zo leek het, ware het niet dat we in een tunnel kwamen, waar het me duidelijk werd dat het gebouw in feite geen gebouw was, maar -door de geringe diepte- meer weg had van een stadsmuur. 

	Aan de andere kant van de tunnel liepen we een park in. Volwassenen zaten er gezellig in groepjes bij elkaar te praten. Op tafels stonden ontkurkte flessen wijn en schalen met hapjes. Een groepje jongens was bezig met een potje honkbal. 

	‘Hé, Isabelle!’ Een van hen zwaaide naar haar en haar gebruinde konen werden rood toen ze onwennig terugzwaaide. Deze keer glimlachte ik naar haar, waarop ze zachtjes in mijn hand kneep. 

	 

	Na een flinke wandeling kwamen we bij een tweede muur, die in een grotere cirkel om de eerste en het tussenliggende gebied heen leek te lopen. Hij zag er precies hetzelfde uit en ook hier liepen tunnels doorheen. Aan de andere kant kwamen we in een wat ruiger begroeid gebied, waar op verschillende plaatsen huizen stonden. Een daarvan bleek van Isabelle te zijn.

	



	

Ik ontwaakte op een wollen deken in haar achtertuin. Wilde bloemen en ligusterstruiken vochten er om een plaatsje en onder een oud ogende olijfboom, naast een vijver, zat Isabelle op een grote, platte kei iets te lezen. Toen ze zag dat ik naar haar keek, lachte ze en liep ze vrolijk het huis in. 

	Ik rekte me uit en hoorde haar ondertussen rommelen in de keuken. Niet veel later kwam ze terug met twee mokken koffie, die we samen, elk zittend op een kei, opdronken. 

	‘Hoe weet je dat ik van koffie houd?’ vroeg ik haar nieuwsgierig. 

	Stilletjes voor zich uitkijkend, tuurde ze minutenlang naar het water van de vijver. 

	 

	‘Het is net of ik droom Isabelle. Er zijn sinds ik onder water wakker ben geworden zulke wonderlijke dingen gebeurd hier. Waar ben ik terechtgekomen?’ 

	Ze keek me aan en bleef stil. Het was alsof ze de vraag verwacht had, maar het antwoord nog niet kon geven. 

	‘Ga je mee naar de toren?’ vroeg ze toen ze haar koffie op had. 

	‘Naar de toren? Ik heb hier nog geen toren gezien. Is hij hier dichtbij?’ 

	‘Doet dat er toe?’ vroeg ze eigenwijs. Als een echte puber leek haar terughoudendheid in no-time over te zijn gegaan in een eigenwijze houding. 

	 

	Allebei gehuld in een jurk en op blote voeten, gingen we op weg. Nadat we wat straatjes waren doorgelopen, kwamen we, aan de rand van het dorpje, weer bij een witte muur. 

	‘Hoeveel van die dingen zijn er wel niet hier?’ Het begon nog net niet op mijn lachspieren te werken. 

	‘Dat kun je straks, als we bovenop de toren staan, wel zien.’ 

	Hij leek nagenoeg recht te lopen, maar Isabelle vertelde dat ook deze muur rondom het water liep, waar ik samen met vele anderen uit was gekomen. We moesten er een stuk langs lopen, voordat we bij een doorgang kwamen en ook nu verraste het me weer wat ik aan het einde van de tunnel zag: een rivier of kanaal van een meter of twintig breed liep links en rechts, zover als we konden kijken, langs de muur. 

	Een brug was er echter niet te zien, maar dat leek Isabelle al lang te weten. Zonder iets te zeggen dook ze, met een sierlijke duik, het kanaal in. Nadat ze weer boven was gekomen, draaide ze zich naar me toe en keek ze me vol verwachting lachend aan. Voor ik het besefte deed ik hetzelfde. Ik merkte dat ik, in tegenstelling tot de voorlaatste keer dat ik onder water was geweest, niet lang meer onder kon blijven. 

	De overkant was dichtbegroeid en we moesten een stuk verder zwemmen om bij een open plek aan wal te kunnen gaan. De oever liep schuin omhoog en kwam uit op een graspad, waarlangs we onze weg vervolgden. 

	Gaandeweg stonden de struiken, planten en bomen langs het pad zo dicht bij elkaar, dat het normaal gesproken heel erg donker zou zijn geworden. Het bleef een vreemde gewaarwording dat dit hier echter totaal niet het geval was: het oranje licht viel weliswaar niet meer op, maar was ook in dit dichtbegroeide bos overal aanwezig. 

	 

	Voor mijn gevoel hadden we een enorm stuk gelopen, toen Isabelle een nog veel smaller zijpad insloeg, dat na een tijdje in een steeds scherpere bocht naar rechts begon te lopen.

	‘Snap je wat we doen?’ vroeg ze. 

	‘Lopen we soms om de toren heen?’ 

	Ze gaf geen antwoord, maar niet veel later bleek dat inderdaad zo te zijn: een hoge, houten toren stak boven de bomen uit en leek tot de hemel te reiken. Enthousiast begonnen we de trappen te beklimmen. Omdat er geen leuningen aanwezig waren, bleef ik keurig in het midden lopen, in tegenstelling tot Isabelle, die geen last leek te hebben van welke vorm van angst dan ook. 

	De toren was verdeeld in etages en bij de zevende konden we net boven de bomen uit kijken. De groene reuzen stonden zo dicht tegen elkaar aan dat het, onder de oranje hemel, leek op een weidelandschap bij zonsondergang. Mijn nieuwsgierigheid naar het uitzicht vanaf de bovenkant van de toren werkte als doping op me. Hoewel ik mijn spieren begon te voelen, pakte ik haar hand en zo klommen we verder. Het houten gevaarte oogde dan wel stevig, het leven in het hout was voelbaar en zorgde ervoor dat de toren af en toe wat schudde. Na een tijdje voelde ik de slagaders bij mijn slapen kloppen en zweetdruppeltjes over mijn voorhoofd en wangen glijden. 

	Eenmaal boven was het uitzicht fabelachtig. In de verte was de ronde vorm van het meer waar ik uitgekomen was zichtbaar. Het was het middelpunt waar vanuit steeds grotere landschapscirkels, begrensd door de witte muren, kwamen. Dit patroon liep aan de andere kant van de toren, zo ver als we konden kijken, door. 

	 

	‘Het doet me denken aan Atlantis, Isabelle’, zei ik peinzend. ‘Daar heb ik wel eens tekeningen van gezien. Tekeningen waarin mensen hun fantasie de vrije loop hebben gelaten. Maar ze lijken erg veel op het beeld hier voor ons.’

	‘Ik heb vaker gehoord dat het gelijkenissen heeft met de fantasieën van mensen op Aarde over Atlantis.’

	‘Maar ís dit ’t dan ook?’ 

	Ze draaide zich om naar de rand van de toren, liet haar onderarmen rusten op het houten hek en tuurde over de bomen de verte in. 

	‘Nee. Dit is niet Atlantis. Althans, niet zoals je het kende: de mythe van het verzonken eilandenrijk.’ 

	‘Maar…’ 

	‘Ik begrijp dat het heel verwarrend voor je is. De plaats waar we nu zijn, bevindt zich in andere dimensies dan de derde dimensie, waarin de Aarde zich bevindt. We bevinden ons hier in de vierde en vijfde dimensie, waar de aardse begrippen tijd en plaats niet bestaan. Daardoor kan ik je niet uitleggen waar we zijn. Het is beter dat je stopt met hier over na te denken, omdat je de antwoorden nooit zult vinden.’

	‘Maar wat is er dan in vredesnaam met me gebeurd? Hoe ben ik hier terecht gekomen?’

	‘Je bent gedimensioneerd, Esther.’ 

	‘Gedimensioneerd?’ Ik voelde tintelingen over mijn rug lopen. ‘Ik ben… in zee gesprongen, met een vriend van me, Mehmet.’ 

	‘En je werd wakker in het Ronde Meer: de Bron van het Universum.’ 

	‘De Bron van het Universum?’ 

	‘Zo kun je deze plek hier het beste noemen. Al het nieuwe leven in het universum begint hier.’

	‘Ik… ik ben op Aarde gestorven en herboren in hogere dimensies?’ 

	Haar ogen twinkelden in het oranje licht, toen ze rustig knikte. 

	Tijdens onze tocht naar huis voelde ik hoe een totale vrede zich van binnen meester van me maakte. Ik had definitief geen behoefte meer om meer te weten te komen over de plaats en tijd waarin ik me bevond, het was goed. Een andere behoefte werd echter steeds sterker. Ik wilde zo graag weer bij hem zijn.

	 

	



	

Doordat het nooit donker werd, was mijn gevoel van tijd op een gegeven moment volledig verdwenen. Dat gold echter niet voor mijn behoefte aan slaap. Op de meest ongebruikelijke plaatsen kon ik wegdutten, om pas bij het wakker worden te beseffen waar ik gelegen had. Meestal gebeurde dit in Isabelles tuin, waar het heerlijk toeven was. We luierden er, dronken er koffie en aten er de heerlijkste hapjes.

	Ze vertelde me op een zeker moment dat ze zelf van de planeet Niburu afkomstig was. Ik had er wel eens van gehoord. Het was een op Aarde pas ontdekte planeet, buiten het zonnestelsel. Isabelle wilde me verder niets vertellen over haar afkomst, het leek alsof het te pijnlijk voor haar was. Als ik haar er naar vroeg, begon ze over een ander onderwerp, of draaide ze de rollen om. Zo ook een keer toen we op de stenen bij de vijver zaten. 

	 

	‘Maar vertel jij dan is wat meer over die Mehmet’, zei ze.

	‘Wat wil je weten?’ 

	‘Nou, bijvoorbeeld hoe je hem hebt leren kennen.’ 

	Ik vertelde haar over onze ontmoeting, onze gezamenlijke drumpassie en tenslotte over ons avontuur in de container.

	‘Was je bang toen je de zee in sprong?’ 

	‘Er was op dat moment geen tijd meer om bang te zijn. En we waren er ook zo van overtuigd dat de plek waar we waren een van de plaatsen was waarvandaan we de overgang naar de hogere dimensies konden maken. Jarenlang had hij alles uitgezocht. Hij was in contact gekomen met een Engelsman die expert was op het gebied van de Maya-voorspellingen voor 2012. Deze man had in allerlei geschriften van de Maya’s gecodeerde boodschappen ontcijferd, waarin stond vanuit welke plaatsen op Aarde je op 21 december 2012 die overgang naar deze hogere dimensies kon maken. De Doggersbank, een ondiepe plaats in de Noordzee, was voor ons de dichtstbijzijnde. We zijn bij de man geweest en hij heeft ons er avonden over verteld. We waren overtuigd van zijn gelijk en besloten al in een vroeg stadium alles in het werk te stellen om de overgang te gaan maken. Het was een hele bewuste keuze en er was van begin af aan geen weg terug meer.’

	‘Maar waarom kozen jullie dan voor de container? Dat kon toch veel makkelijker?’ 

	‘We wilden onze plannen met niemand anders delen. We waren veel te bang dat onze omgeving ze toch niet zou begrijpen en ons tegen zou gaan houden. Vooral mijn verloofde mocht het niet weten.’ 

	‘Je hebt jarenlang een dubbelleven geleden?’ 

	Ik knikte en er volgde een stilte. 

	 

	‘De mensen die samen met jou uit het Ronde Meer kwamen zwemmen, waren aardbewoners die hetzelfde hebben gedaan als jullie. Veel van jullie hebben die dag de overstap naar hier gemaakt.’ 

	‘Dan moet Mehmet er ook tussen hebben gelopen.’ 

	‘Weet je zeker dat hij in zee is gesprongen?’ 

	Zonder mijn antwoord af te wachten, stelde ze er, plotseling triomfantelijk kijkend, nog een vraag overheen: ‘Wat was ook alweer jullie gezamenlijke passie?’ 

	 

	



	

Ze liep er anders bij dan tijdens de wandeling naar de toren. Opgewonden praatte ze over van alles en nog wat, behalve over het doel van de wandeling. 

	De route liep langs plekken die inmiddels vertrouwd voor me waren; het dorp, de tunnels, het park en uiteindelijk weer de boulevard en het strand, waar de ijscomannen deze keer afwezig bleken te zijn. 

	De mensen waren aan het genieten van het meer en het strand. Een groepje oudere kinderen was aan het stoeien in het water en een stel peutertjes was bezig een zandkasteel te maken. 

	We wandelden rustig linksom het meer, langs de lijn waar het zand en water contact met elkaar maakten. Ik had nog altijd moeite met het wennen aan het idee dat mijn voeten contact maakten met het water van de Bron van het Universum. Ook nu kwamen er echter wel degelijk af en toe verbaasde mensen vanuit het midden van het meer naar de stranden gezwommen. Ze werden allemaal weer keurig opgevangen door andere mensen, die klaar stonden met handdoeken en kleden. 

	Nadat we na een kwart ronde even gerust hadden, vervolgden we onze weg langs het meer, naar de overkant. Eenmaal daar aangekomen, sloften we door het zand naar de boulevard waar we met een vaste verrekijker naar de overkant tuurden. Ons dorpje was zichtbaar, evenals de toren die we beklommen hadden. 

	 

	Deze kant van het meer zag er net zo uit als onze kant. We liepen langs allerlei boetiekjes, lunchten in een eetcafeetje en liepen verder totdat we weer bij de eerste muur kwamen. Direct nadat we door de dichtstbijzijnde tunnel waren gelopen, kregen we zicht op een opvallend gebouw, dat nog het meest leek op een middeleeuws kasteel. Het had echter geen verdiepingen, maar was –zeker voor een kasteel- erg laag. Alsof het voor driekwart in de bodem weggezakt was. 

	We liepen richting een trap, die naar boven toe smaller werd en leidde naar een imposante poort. Zonder welke vorm van angst of schroom dan ook, opende Isabelle de brede deur. Zenuwachtig liep ik achter haar aan. Wat was ze nu weer van plan? Had ze het idee dat Mehmet hier was? 

	We stonden in een enorme zaal, die slechts matig verlicht werd door brandende fakkels aan de muren. Ze pakte mijn hand weer vast en nam me mee richting het midden, waar na verloop van tijd een hekje zichtbaar werd. 

	 

	‘Kijk, zie je al wat het is?’ Haar stem klonk vrolijk. 

	Het was een wenteltrap, die naar beneden ging. 

	‘Rustig maar’, zei ze terwijl ze even over mijn rug wreef. ‘Je staat voor de ingang van de meest veilige plaats van het universum. Zal ik je maar weer voorgaan?’ 

	Zo hoog als de toren destijds was, zo diep leek deze trap naar beneden te gaan. Alsof ze hier dagelijks afdaalde, liep ze vrolijk verder. Hoewel ik er niet draaierig van werd, was ik blij toen ik zag dat ze stil bleef staan. Haar hand rustte op een deurkruk. 

	‘Ben je er klaar voor, Esther?’

	‘Ik weet niet waarvoor, maar het zal toch wel?’ 

	Voor onze ogen verscheen een wonderlijk schouwspel. In een lange, hoge hal liepen tientallen mensen door elkaar, ogenschijnlijk op weg naar aangrenzende vertrekken. De marmeren muren hadden allerlei in elkaar overlopende kleuren. Niemand merkte ons op, of beter gezegd: niemand besteedde aandacht aan ons. Het leek nog het meest op een stationshal in de ochtendspits, al hadden deze mensen geen bagage bij zich.

	‘Waar heb je me nu weer mee naartoe genomen?’ vroeg ik haar na een tijdje. 

	‘Interessant niet?’ De bekende glimlach stond weer op haar gezicht. 

	Halverwege de hal was een niet al te groot plein, waar mensen op banken met elkaar zaten te praten. Isabelle vond er een plekje voor ons en bestelde wat te drinken bij een jonge ober die ons beleefd hielp. 

	 

	‘Dit is de meest boeiende plaats van de Bron, Esther. We zijn hier in het centrum van een ondergronds kasteel, dat bestaat uit twee lange gangen, die, van bovenaf gezien, een kruis vormen. Zoals je ziet, zijn er vanuit de hallen overal ingangen naar andere vertrekken.’

	‘Wat zijn dat voor vertrekken? Wat gebeurt er?’ 

	‘Dat zal ik je zo laten zien. Het is lastig uit te leggen als je het niet ziet.’

	Terwijl we de koffie dronken, observeerde ik de mensen die door de hal liepen. Ze zagen er allemaal heel gewoon uit, net als alle andere mensen die ik hier gezien had. Hun kleding was kleding die de mensen op Aarde ook gedragen zouden kunnen hebben. Een paar voorbijgangers liepen op schoeisel, maar de meeste mensen liepen op blote voeten. Het bleef een vreemd idee dat velen oorspronkelijk niet van de Aarde waren gekomen, maar van andere planeten in andere zonnestelsels. 

	Toen de koffie op was, vervolgden we onze weg door de gang waar we al voor de helft doorheen waren gelopen. Nieuwsgierig probeerde ik door een deur die door iemand werd geopend naar binnen te gluren, maar ik kon nog niet zien wat er zich achter de muren afspeelde. 

	‘Weet je wat hier boven is?’ vroeg Isabelle toen we bijna aan het einde van de gang waren gekomen. Zoals ze inmiddels van me gewend moest zijn, moest ik het antwoord weer eens schuldig blijven. 

	‘Hierboven is het Ronde Meer waaruit je bent komen zwemmen.’ 

	Ik wist dat mijn oriëntatievermogen niet tot mijn sterkste kwaliteiten behoorde, maar dit was echt verrassend. 

	‘Hierboven is het Ronde Meer…’ Onnozel herhaalde ik haar woorden. 

	‘De wenteltrap heeft je bewustzijn even flink door elkaar gegooid denk ik.’ 

	Op de plaats waar de gang leek te eindigen, bleef ze voor de deur even stil staan. Ze hield haar vinger voor haar lippen, als teken dat ik stil moest zijn, en opende de deur. 

	 

	We kwamen in een schemerig gangetje terecht, dat na een bocht schuin omhoog begon te lopen en uitkwam in een ronde ruimte die afgeschermd was door hoge, donkere gordijnen. 

	‘Nu moet jij het maar eens eerst doen’, zei ze met een serieus gezicht. ‘Aan jou de eer om de opening van het gordijn te vinden en te kijken wat er achter is. 

	Met bonzend hart ging ik op zoek naar een opening. De stof was gemaakt van dik, zacht fluweel. Doordat we nagenoeg in het donker stonden, duurde het even voor ik de opening vond. 

	‘Isabelle, ik durf niet meer.’

	‘Toe maar. Het is volkomen veilig.’ 

	Ik hield het gordijn opzij en wat ik zag was adembenemend. 

	We stonden op een podium, in het midden van een rond theater. Van de vloer voor ons tot aan de hoger gelegen balkons zaten, op plaatsen waar je normaal gesproken publiek zou verwachten, drummers met volledige overgave te drummen. Gepraat werd er niet, bladmuziek was er niet en ik kon ook geen dirigent waarnemen. En er ontbrak nog iets: ook al zaten er honderden mensen muziek te maken, je kon er een speld horen vallen. 

	‘Wat is dit?’ fluisterde ik in haar oor. 

	‘Dit heeft alles te maken met wat er boven ons gebeurt’, fluisterde ze terug. ‘Hierboven in het meer worden mensen herboren. Daar weet je alles van.’ Ze legde haar hand op mijn bovenarm. ‘Zonder de, voor ons onhoorbare, trillingen had je hier nu niet gestaan. Ze zorgen ervoor dat de mensen die in een hele vredige slaap op de bodem liggen, ontwaken en dat hun navelstreng –die jij ‘staart’ noemde- afbreekt. Ook veroorzaken de trillingen de behoefte om naar boven te zwemmen en stroming in het water, die de mensen naar de stranden spoelt.’ 

	‘Waar jullie ons hebben opgevangen’, mompelde ik verstrooid. 

	‘Iedereen haar eigen taak toch?’ 

	 

	Toen we een tijdje stonden te kijken, kwamen er twee mannen vanuit de gang ons podium oplopen. Ze groetten zachtjes en liepen via een trappetje naar beneden, de drumzaal in, waar ze, voor ons nog net zichtbaar, twee andere mannen aflosten. 

	‘Hoe is dat om hier te drummen?’ vroeg ik ze zachtjes toen ze ons podium opkwamen. Isabelle keek trots naar me. 

	‘Het is heerlijk. Gewoon heerlijk’, mompelde een van hen. ‘Hoezo, kunnen we iets voor u doen?’ 

	‘Nee hoor, we komen alleen maar even kijken’, zei ik, waarna ze schouderophalend via het smalle gangetje van het podium verdwenen. 

	‘Isabelle, wat ben ik blij dat je me hier mee naar toe hebt genomen.’ 

	‘Gelukkig. En dat terwijl het leukste eigenlijk nog moet komen.’

	 

	Weer in de hal, merkte ik pas hoe vrolijk ik was geworden. We liepen terug, richting het plein en Isabelle zag de vraagtekens op mijn gezicht toen ik naar de andere deuren keek.

	‘De zaal waar we net uitkomen, ligt, als enige van alle zalen, onder het Ronde Meer. Je weet inmiddels waar de trillingen die de drummers daar veroorzaken toe dienen. Achter al deze deuren bevinden zich eveneens zalen vol drumstellen en drummers. De trillingen uit die zalen zijn echter niet bestemd voor het Ronde Meer.’ 

	‘Waar dan wel voor?’

	‘Zie je de symbolen boven de deuren?’ 

	‘Jawel, maar ik herken ze niet.’ 

	‘Zie je die daar?’ Ze wees naar een deur vlakbij het plein. ‘Dat is het symbool van de planeet waar ik vandaan kom.’

	‘Het symbool van Niburu?’ 

	Ze knikte trots. 

	‘Dus dat is de Niburuzaal… Wat doen ze daar dan?’

	‘Trillingen veroorzaken. Trillingen die rechtstreeks, door het universum, naar Niburu gaan.’ 

	‘Met als doel?’ 

	‘Met als doel het ritme van de planeet te bepalen.’ 

	 

	Ik keek de gang rond en dacht dat ik langzaam gek aan het worden was. Uit de Niburuzaal kwamen twee vrouwen aanlopen. Ze hadden het naar hun zin gehad, zoveel was zichtbaar. 

	‘Wat bedoel je met het ritme van de planeet te bepalen?’ 

	‘Alle dingen die op de planeet gebeuren worden van hieruit aangestuurd. De drummers die hier achter deze deur zitten, zijn de architecten van alles dat er op mijn planeet gebeurt.’ Ik was sprakeloos.

	We liepen het plein over en sloegen rechtsaf, een gang in waar we nog niet waren geweest. Ter hoogte van de tweede ingang aan de linkerkant bleef Isabelle weer stil staan. 

	‘Elk symbool behoort bij een van de planeten in het universum, waar mensen vandaan komen. Herken je het symbool boven de ingang hier misschien wel?’

	Ik zag ook hier niets bekends in. 

	‘Het is het symbool van de planeet waar je vandaan komt, Esther.’

	 

	Een wat oudere man, gekleed in een prachtig zwart kostuum, was intussen bij ons komen staan. 

	‘Excuseert u mij, jongedames’, zei hij beleefd. ‘Mijn naam is Maharba en ik begreep van twee van onze drummers dat u hier een kijkje bent komen nemen. Staat u mij toe met u mee te kijken?’ Zijn gezicht keek ons vriendelijk aan. 

	‘Maar natuurlijk meneer!’ zei Isabelle. ‘We stonden net op het punt om de zaal van de Aarde binnen te gaan.’ 

	‘Dat is prima. Daar kom je toch ook vandaan, Esther?’ 

	Ik knikte verbaasd. 

	‘Mag ik me eerst heel even excuseren voor een sanitaire stop?’ vroeg Isabelle opeens. 

	‘Maar natuurlijk, Isabelle’, zei Maharba. ‘Ik wacht hier.’ 

	‘Ga je ook even mee, Esther?’ Ze holde voor me uit naar het plein, waar we aansloten bij de rij voor het toilet. 

	‘Dat is Maharba!’ zei ze opgewonden. ‘Maharba! Hij is de baas van dit gebouw!’ 

	Ze keek voorzichtig achterom. ‘Hij staat daar gewoon te wachten en gaat straks samen met ons naar binnen!’ 

	‘Hij is de baas van het gebouw?’

	‘Ja. En je weet inmiddels wat er in al deze zalen gebeurt. Je hebt net de hand geschud van de machtigste man van het universum!’ 

	‘Hij zag er heel gewoon uit. Het had mijn buurman kunnen zijn in Amsterdam.’

	We begonnen te giechelen. 

	 

	‘Heeft de naam Maharba een betekenis?’ vroeg ik tijdens het handenwassen. 

	‘Nee, niet dat ik weet. Dat zullen we ook maar niet vragen hè? Dat staat zo onnozel.’ 

	We liepen terug richting de zaal en zagen vanuit de verte dat hij stond te praten met een andere man. Op gepaste afstand wachtten we tot ze uitgesproken waren, om vervolgens naar hem toe te lopen. 

	‘Zo dames, daar zijn jullie weer. Esther, laat me je voorgaan, dan laat ik je de Aardezaal zien.’ 

	Rustig opende hij de deur, die toegang gaf tot de zaal. In de verte was een deel van een scherm te zien. De muur aan de rechterkant bleek de zijkant van een tribune te zijn. Toen we erlangs waren gelopen, werd het duidelijk. We stonden in een soort bioscoop. Op de tribunes, die uitkeken op het immense scherm, zaten ze: de drummers van de Aarde. 

	Het scherm was een mozaïek van honderden verschillende beelden. Het waren flitsen van gebeurtenissen die plaatsvonden op mijn moederplaneet. De drummers keken er naar en leken volledig op gevoel hun trillingen op de aardse gebeurtenissen te richten. 

	‘Zijn dat alleen de belangrijkste gebeurtenissen?’ vroeg ik. 

	‘Nee hoor! Alles wat er op je planeet gebeurt, wordt van hieruit geregisseerd’, zei Maharba. ‘Al sluit ik niet uit dat we soms ook wat zelfinitiatief naar ze toe trillen. Maar niet teveel, dan maken ze er meestal een puinhoop van.’ 

	‘Ik zie ook gebeurtenissen uit het verleden voorbijkomen, hoe kan dat?’

	‘In onze dimensies bestaat de tijd niet meer, wist je nog?’ 

	 

	Plotseling vormden zich in het midden van het scherm beelden van een concert van U2. Om het hoofd van de zanger, Bono, zat een witte doek, met daarop de tekst Coexist. De drummers in de zaal keken er naar en lieten hun gevoelige ritmes er op los. Ik zag hoe Bono op aarde naar zijn voorhoofd wees en hoorde hem zelfverzekerd een aantal zinnen tot het publiek zeggen. 

	 

	Jesus, Jew, Muhammad, its true... all sons of Abraham. 

	Father Abraham, speak to your sons. 

	Tell them, no more!

	 

	Enthousiast gejoel ontsteeg van de tribunes. De drummers hadden in de gaten dat Maharba in de zaal aanwezig was en waren zichtbaar blij dat hij getuige was van de mooie woorden die ze Bono hadden laten zeggen. Maharba klapte in zijn handen en danste wat onwennig mee op de muziek van de band die via de boxen naast het scherm onze zaal binnenkwam. 

	Een tijdje later maakten de beelden weer plaats voor andere gebeurtenissen. 

	‘Nou, dat was een mooi staaltje niet waar?’ zei hij. ‘Dat kunnen ze volgens mij wel gebruiken op die planeet van je: verzoenende taal.’ 

	Lang bleven we naar de schermen staren. Isabelle vertelde dat het leek of er op Niburu veel minder wrede dingen gebeurden en er veel meer verdraagzaamheid was. 

	‘Dat klopt’, zei Maharba op vaderlijke toon. ‘Het kan zo ook niet langer doorgaan, we moeten een kentering voor elkaar zien te trillen. En dat gaat ons ook lukken.’

	‘Dat laat dan denk ik ook zien hoe belangrijk het is dat u over goede drummers beschikt?’ Isabelle keek schalks naar hem. 

	‘Inderdaad. Mensen met gevoel voor de juiste trillingen’, zei hij quasi voor zich uitkijkend. 

	‘Waar halen jullie die dan vandaan?’ 

	‘Ach, soms roepen we is wat talentjes op hè..’ 

	Toen ze allebei lachend naar me keken, wist ik waarom ik hier naartoe was gekomen. 

	‘Kom mee Isabelle’, zei Maharba. ‘Dan brengen we haar naar haar plek.’

	Ze pakten allebei een hand en leidden me de tribune op. De drummers om ons heen zaten zo in een roes, dat ze ons niet eens zagen. Pas toen we helemaal bovenaan waren, lieten ze mijn handen los. 

	‘Lopen jullie deze rij maar langs, je ziet vanzelf de lege plaats wel.’ Zijn lieve gezicht keek me vol vertrouwen aan. ‘Loop jij maar even mee met haar, Isabelle.’ 

	Ik liep voetje voor voetje, over de smalle rand, voor de drumstellen langs. Zelfs nu we zo dichtbij waren, hoorden we nog steeds niet eens het zachtste geluid van de trommels afkomen. 

	Opeens viel mijn oog op een lege plaats een stukje verderop. We versnelden onze pas en eenmaal bij het onbezette drumstel aangekomen, nam ik met kloppend hart plaats op de kruk. 

	‘Hier, je stokjes’, zei Isabelle. ‘Die gaf de chef net even gauw aan me.’ 

	‘Je hebt gewoon de hele tijd in het complot gezeten hè?! Zeg het nou maar?’ 

	Ze begon te lachen. Ik pakte grinnikend de stokjes en keek, vlak voor ik wilde beginnen, even om me heen. Links van ons werd het drumstel bespeeld door een wat ouder ogende dame en toen ik naar rechts keek, voelde ik mijn hart overslaan. Ik keek nog een keer goed en besefte dat er geen twijfel mogelijk was: het was Mehmet. 

	Hij was niets veranderd en bespeelde, zoals iedereen om ons heen, de trommels in trance. 

	Toen ik mijn hand op zijn schouder legde, leek hij aanvankelijk niets te merken, maar toen ik zachtjes kneep voelde ik –net als destijds bij onze ontmoeting bij de Silodam- zijn spieren aanzetten. Terwijl zijn handen doorgingen met werken, keek hij me over zijn schouder aan. Hij herkende me direct en liet zijn stokjes vallen, stond op en lachte breeduit. Zijn armen drukten me tegen hem aan. 

	‘Hè, hè, jongedame… daar was u dan weer.’ 

	‘Mehmet, ik heb je zo gemist’, zuchtte ik. 

	 

	Toen ik na een tijdje mijn ogen weer opende, zag ik Isabelle, die alles giechelend stond te bekijken. 

	‘Kom er ook bij, meid!’ zei ik, terwijl ik mijn hand uitstak. 

	Ze legde haar handen op onze ruggen en keek ons aan. 

	‘Zo, dat komt even mooi uit hè, twee van die lege drumstellen naast elkaar!’ 

	En zo stonden we daar, in de Aardezaal van het kasteel van Maharba, dimensies voorbij ons vorige leven. Het licht van de continu veranderende beelden scheen op de bezwete gezichten van de drummers en vanaf het begin van de bovenste rij stond Maharba ons tevreden gade te slaan. Met een grote grijns op zijn gezicht stak hij, toen we naar hem keken, zijn duim in de lucht. 

	



	

Tussen dag en nacht

	 

	het sneeuwt buiten, 

	heb je dat al gezien?

	echt?

	pap, het heeft gesneeuwd!

	echt?!
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Het was om half twee niet eens de vermoeidheid die hem opbrak, als wel het enorme baalgevoel dat hij had doordat het hem alweer niet was gelukt om op tijd naar bed te gaan. Weer hadden de vele prikkels het van hem gewonnen, hij had zich andermaal aan ze overgegeven. Zijn dagnachtritme werd er al winterslang door verstoord. Hij ging te laat naar bed, was ’s ochtends uiteraard zo duf als een konijn en voelde zich later op de dag, vooral in de avond, weer topfit. Zo tegen elven, als hij alleen beneden achterbleef, gaf hij zich steevast over aan zijn internet- en eetverslaving. Een paar bakken met nootjes, chips en een stukje chocolade, voetbalsites, het nieuws en zijn email. Dit was zo’n avond en het maakte hem boos. Boos op zichzelf, om de zoveelste nederlaag die hij had geleden. 

	Hij besefte dat hij nog geen brood voor de volgende dag had gemaakt en zuchtte van de vermoeiende gedachte dat hij dit ook nog moest doen. Hij wist dat het er de volgende ochtend niet van zou komen, dan zou hij al blij zijn als hij op tijd in de auto kon zitten. De tintelingen in zijn borst verraadden de gevoelens van boosheid en teleurstelling. Hij was niet eens in staat om op tijd naar bed te gaan. Wat voor een loser was hij? 

	Hij liep naar de koelkast en opende het vriesvak. De boterhammen, steenhard, legde hij op de zware broodplank. Hij had geen energie om er boter op te smeren en bovendien zou hij dan de volgende dag minder vet eten. Een druppel op een gloeiende plaat in zijn strijd tegen het overgewicht. De plakken kaas waren kant en klaar gesneden, zodat hij ze direct op de boterhammen –die, doordat ze op het moment van doorsnijden nog halfbevroren waren, er uitzagen alsof ze met een liniaal waren getekend- kon leggen. 

	 

	Jarenlang hadden ze geen hond gehad en had hij de wandeling gemist. En nu er weer een hond was –en de avondwandeling weer in ere was hersteld- was het meestal eerder een verplicht nummer geworden dan dat hij er van kon genieten. Eigenlijk hoefde hij misschien niet eens naar buiten, maar het idee dat het beestje later in de nacht op knappen zou komen te staan, zorgde ervoor dat hij toch maar zijn schoenen aantrok. Toen hij het gordijn, dat voor de voordeur hing om de warmte wat meer buiten te houden, opzij schoof, was het alsof hij van het ene op het andere moment weer kind werd: de voortuin, straten en auto’s bleken bedekt te zijn met een enorme laag sneeuw. Alsof zijn accu opeens was opgeladen, rende hij vlug de trap op en zocht hij op zolder zijn grijze wollen handschoenen. De hond stond hem, toen hij weer beneden kwam, kwispelend aan te kijken en maakte een grinnikend geluid toen hij zijn riem vastmaakte. 

	 

	Eenmaal buiten zag hij pas het donkergele licht, het licht van de maan en de sterren, dat, reflecterend in de sneeuw, overal leek te zijn en de wereld een heel ander aanzicht gaf. Het gaf hem, samen met het kraken van de sneeuw onder zijn schoenen, een heerlijk gevoel. 

	De hond snuffelde tevergeefs naar bekende luchtjes in de struiken naast de stoep, maar leek daar niet bepaald van te balen. Integendeel, ook hij genoot zichtbaar van de witte deken, zo was te zien aan zijn parmantige loopje. 

	Toen hij aan de overkant van de weg was en het park inliep, een route die hij normaal gesproken alleen overdag als hij tijd had liep, maakte hij de riem los. De hond, die al direct bij het vastpakken van de halsband in de startblokken was gaan zitten, nam een enorme sprint, het verlichte park in. Zelf keek hij, terwijl hij diep inademde, even naar de hemel, om er vervolgens achteraan te rennen. Het was alsof de koele lucht zijn longen in een paar teugen adem helemaal schoonspoelde. Alsof alle rotzooi zijn lichaam verliet, alsof het vergiftigde dagnachtritme er niet meer toe deed. Hij pakte een stok uit de struiken en moest lachen om zijn broek die al tot zijn scheenbenen nat was geworden. De hond had het direct in de gaten en kwam, met zijn oren al in de jachtstand, naar hem toe huppelen. Hij hield de stok omhoog en genoot van de sprongkracht die het beest bleek te hebben. De sneeuw liet hem ontdekken dat er ook nog iets anders was dan internet. 

	Ze waren niet meer te stuiten, elke pas gaven de twee kameraden meer energie. Samen renden ze een open veld op, waar hij plotseling uitgleed en half in de sneeuw verdween. Hij schoot er van in de lach en legde zijn handen op de rug van de hijgende hond. Er volgde een prachtig grondgevecht zonder winnaar.

	Hij lijnde aan het einde van het park de hond weer aan en dacht er niet aan om terug te lopen naar huis. Hij luisterde naar zijn gevoel dat hem vertelde verder te gaan lopen. Het werd een grote ronde, dwars door de middelgrote stad. Ze kwamen er geen sterveling tegen en misschien genoot hij daar wel het meeste van: even helemaal geen geklets, alleen maar het gekraak van de sneeuw. 

	 

	Uren later, toen de lucht nog veel lichter begon te worden doordat de zon aan het opkomen was, kwamen ze voldaan terug bij hun huis. De hond sprong tegen hem op en keek hem lachend aan. Zijn staart zwiepte als een bezetene heen en weer. Het kostte hem grote moeite om de hond in de gang rustig te houden. 

	Boven zag hij dat zijn vrouw en kinderen nog heerlijk lagen te slapen. Hij liep naar de badkamer en deed de verwarming aan. Juist op het moment dat hij de douchekraan opendraaide, keek het slaperige gezicht van zijn vrouw om de hoek van de deur. 

	 

	‘Wat ben jij vroeg joh.’ Ze gaapte er direct achteraan. 

	‘Ja, ik dacht laat ik eens gek doen’, zei hij glimlachend. 

	Hij voelde zich als herboren en zag er het nut niet van in om te vertellen over de reinigende werking van de sneeuwvlokken. Ze zou hem alleen maar voor gek verklaren.

	 ‘Het sneeuwt buiten, heb je dat al gezien?’ Ze gebaarde dat hij even mee moest lopen.

	‘Echt?’ 

	Hij draaide de kraan dicht, deed zijn ochtendjas aan en liep met haar naar de slaapkamer waar hij met een quasiblik het park in keek. 

	‘Dat wordt een extra lange file straks.’

	‘Dat zit er dik in’, zei ze, terwijl ze over zijn rug wreef. 

	‘Wet je wat ik ook kan doen?’ Zijn gezicht zag eruit als dat van een brutaal straatschoffie. ‘Ik kan ook vrij nemen.’ 

	Ze keek hem verbaasd aan. 

	‘Dan breng ik de kinderen met de slee naar school en kun jij lekker blijven liggen. Als ik thuis kom maak ik een ontbijtje voor je klaar.’

	 

	Na het douchen trok hij zijn broek, waarvan de pijpen nog klam waren, weer aan. De hond lag op zijn rug, met de pootjes omhoog te slapen en werd pas wakker toen de kinderen beneden kwamen. 

	 

	‘Pap, het heeft gesneeuwd!’ 

	‘Echt?!’ 

	Voor het eerst sinds lange tijd was hij weer eens blij met zichzelf. 

	 

	



	

Hemel in Parijs

	 

	er is iets gebeurd meneer

	het kwam eerlijk waar 

	van buiten

	misschien is het handig als we 

	op het dakterras gaan staan

	het scheelt allicht wat glas
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Auto’s raasden over de Boulevard de Strasbourg in de richting van de noordelijke buitenwijken. Een voetganger stak fluitend met een baguette de straat over en een deftige oude dame kocht Le Figaro bij een kiosk. Parijs, de stad die nooit slaapt en elke ochtend toch weer ontwaakt. 

	Op de hoek van de Boulevard en de rustige en smalle Rue Jarry stond het trotse hotel Premier Service. De kleine, schemerige zaal op de begane grond van het hotel was gevuld met zo’n veertig mensen die verwachtingsvol opveerden en applaudisseerden toen Petra, Yvonne, Bas en Rob het podium bestegen. Het eenvoudige, als enige nog werkende spotje, straalde een warm okerkleurig licht op de vrienden die weliswaar rustig overkwamen, maar van binnen bloednerveus waren. 

	Ze namen plaats op de vier barkrukken, die ze in alle vroegte zelf hadden neergezet. De rustige jazzmuziek die zachtjes op de achtergrond klonk, was zorgvuldig uitgekozen.

	Uit zijn achterzak haalde Rob het papiertje waarop zijn korte speech stond, die hij wekenlang had voorbereid. Hoewel hij liever spontaan een praatje had willen houden, hadden zijn vrienden hem gevraagd dit toch vooral te doen. Glimlachend keek hij de zaal in en vroeg hij als een politicus die zojuist de verkiezingen gewonnen had, om stilte. 

	 

	‘Lieve allemaal. Wat fijn dat jullie de moeite hebben genomen om op deze feestelijke dag zo massaal naar Parijs te komen. Mede namens Petra, Yvonne en Bas heet ik jullie van harte welkom in dit hotel, waarvan we alweer anderhalf jaar met zijn vieren de eigenaar zijn. We hopen dat de eerste nacht hier goed is bevallen en dat jullie goed geslapen hebben.

	We realiseren ons dat het nogal vreemd moet zijn geweest voor jullie toen jullie hoorden wat we hadden gedaan. We weten dat het snel is gegaan, daar verbazen we ons zelf ook eigenlijk nog dagelijks over. Bas en ik leerden Petra en Yvonne kennen en we besloten binnen datzelfde etmaal te doen wat ons gevoel ons op die bewuste, eigenaardige avond ingaf. We namen de eerste de beste trein naar het station waar jullie gisteravond ook zijn aangekomen: Gare du Nord. In tegenstelling tot jullie vandaag, hadden wij exact twee jaar geleden echter geen enkel doel. Althans, geen verstandelijk doel. We voelden alleen wel dat we hier samen heen wilden en deden dat. Het… klinkt simpel en dat is het eigenlijk ook.’

	Petra en Yvonne hielden ondertussen allebei een hand van Bas, over wiens wang een traan liep, vast. 

	‘We hadden geen enkel idee wat we hier zouden gaan doen en hoe we aan inkomsten zouden gaan komen. En toch kunnen we nu concluderen dat het allemaal heel gemakkelijk is gegaan.’ Rob glimlachte vastberaden. Een kuchje vanuit de zaal vulde de stilte op. 

	‘Wilt u een glaasje water?’ Yvonne keek naar een man die ze niet kende.

	‘Nee, hoor dank je Yvonne.’ Hij leek de volgende kuch weg te slikken. 

	 

	Rob ging verder. ‘Mogelijk hebben jullie gedacht dat we niets meer met jullie te maken wilden hebben. Dat zouden we ons goed voor kunnen stellen. Het tegendeel is echter waar. We wilden helemaal niet van jullie af, we wilden de dierbare banden juist in stand houden. We hebben regelmatig contact. Gelukkig, want jullie zijn veel te belangrijk voor ons en we hebben dan ook lang uitgezien naar de dag van vandaag, de dag van ons weerzien. Geweldig dat jullie dit weekend voor ons vrij hebben kunnen houden en onze gasten willen zijn. Zoals jullie weten, ben ik ook niet zo’n spreker, maar men –hij knipoogde bijna onzichtbaar- heeft mij verzocht toch een officieel woordje tot jullie te richten. Welnu, dat heb ik bij deze dan gedaan. En vanaf nu kunnen we weer normaal doen. Dit weekend niets officieels, dit weekend gaan we allemaal genieten van elkaars aanwezigheid, het hotel, de heerlijke kookkunsten van ons personeel en al het andere dat op onze gezamenlijke weg komt. Om te beginnen worden jullie om zeven uur op de hotelzolder verwacht. Er zal dan een heerlijk buffet voor ons gereed staan. Tot die tijd kunnen jullie op de kamers wat uitrusten, of gezellig de stad verkennen.’ 

	In de zaal klonk kortstondig een vrolijk geroezemoes, waarna de mensen opstonden en nogmaals applaudisseerden voor de vier vrienden, die zich, beseffend dat de angst voor een kil en afstandelijk weekend ongegrond was geweest, onder hun naaste familieleden mengden. Omdat Bas zichtbaar het meest geëmotioneerd was, liepen veel mensen naar hem toe. 

	 

	‘Gaat het jongen?’ vroeg een wat oudere dame. 

	Bas, inmiddels op de rand van het podium zittend, liet wederom zijn tranen gaan, maar kon ook de kracht opbrengen om zijn verhaal te doen. 

	 

	‘Wat moet ik zeggen. Het was heel verwarrend voor me toen ik hier een aantal weken was. Mijn hart had doen gezegd, die bewuste avond op de squashbaan. Toen we hier aankwamen, heb ik wekenlang niet aan huis gedacht. We gingen met zijn vieren van hotel naar hotel en van de ene interessante plek naar de andere. We leerden geweldige mensen kennen. Na de eerste weken begon ik echter steeds meer aan huis te denken. En vooral aan jullie. Ik begon te beseffen dat ik de banden zeker niet door wilde snijden, integendeel. Mijn heimwee naar jullie en Amsterdam werd zelfs zo sterk, dat ik overwogen heb terug te keren.’ Voorzichtig keek hij de mensen die om hem heen stonden aan. 

	‘Het was echter de kracht van de vriendschap die me hier in Parijs heeft gehouden. En nu, nu we hier twee jaar zijn, ben ik er ook steeds meer van overtuigd dat dit toch mijn plek is. Dit prachtige hotel, dat ons zoveel kansen geeft en onze levens fantastisch maakt.’ Hij ging staan en snoot zijn neus. 

	‘Ik hoop alleen.. ik hoop alleen dat jullie hier nog heel vaak komen. Jullie zijn hier niet alleen heel erg welkom, we hebben jullie ook gewoon nodig!’ Snikkend viel hij vervolgens in de armen van zijn ouders. Zijn zus sloeg het van afstand, met een droge oogopslag gade en mompelde hoofdschuddend iets onhoorbaars. Plotseling werden alle aanwezigen in het zaaltje opgeschrikt door het luide, doffe geluid van een claxon.

	 

	



	

Op de niet lang daarvoor gerenoveerde hotelzolder zaten de gasten die avond aan twee diagonaal in de zaal geplaatste tafels te wachten op wat er komen ging. De grote schuifpuien, aan twee zijden uitkomend op dakterrassen, boden een panoramisch uitzicht over de prachtig verlichte stad. Aan de andere twee zijden grensden de deuren van acht hotelkamers. 

	 

	‘Nou… We zijn flexibel hè? Toch?’ Petra haalde haar hand door haar lange haar en lachte de zaal in. ‘Sommige gasten hebben het al meegekregen, maar dat geldt lang niet voor iedereen, al hebben jullie vast en zeker wel de grote bus voor het hotel zien staan. Hier is een en ander misgegaan: voor morgenmiddag stond de komst van een schoolgroep uit Nederland gepland. Ze zijn echter een dag eerder gekomen dan we dachten. Patricia, onze steun en toeverlaat, heeft op de bevestiging gezien dat we inderdaad voor morgen hadden afgesproken, dit ook omdat dit paste binnen jullie programma. Zo’n groep ga je daarentegen ook niet wegsturen natuurlijk. Het zijn 32 meisjes en jongens van een 4-Havoklas en ze blijven vier nachten. Ze weten dat we hier vanavond een feest hebben en de leiding heeft aangegeven dat ze of op hun kamers kunnen zijn, of de stad in mogen gaan. Voor ons is het geen probleem als ze af en toe langs lopen, het heeft wel iets gezelligs en zo pikken jullie ook een vleugje van ons dagelijks werk mee. Ik hoop niet dat het een probleem is?’

	‘Voor mij niet hoor, ik vind het wel gezellig!’ riep een oudere man die ’s middags al de nodige glazen wijn had gedronken. 

	‘Mooi zo. Ik wist dat ik op jullie kon rekenen’, zei Petra lachend. ‘Jullie zien dat het buffet is opgediend. Hier links kun je beginnen. Koud en warm, vegetarisch, je vindt het allemaal. Het leek ons leuk als onze ouders voorop mogen. Lieve mamsen en papsen, open het buffet!’ 

	Op dat moment liepen twee meisjes van de school verlegen de zaal binnen. Er viel een stilte en hier en daar werd wat gegniffeld, waardoor ze ogenblikkelijk rode wangen kregen. 

	‘Geeft niets dames’, zei Petra. ‘We hebben hier een buffet en jullie kunnen je vrij voelen en gewoon jullie kamer in en uitlopen als jullie dat willen.’ 

	Duidelijk van hun stuk gebracht door de vele aandachtige blikken, liepen de meiden nerveus giechelend naar hun kamer. Het geluid van de deur die gesloten werd, werd gevolgd door een paar vrolijke kreetjes van hun kamergenoten. 

	‘Nou die zien we waarschijnlijk niet meer’, zei de vader van Bas die, gekleed in een prachtig kostuum, zijn collega-ouders ondertussen van borden voorzag.

	 

	Het buffet was ongedwongen. De muziek stond op een zodanig volume dat praten tijdens het eten gemakkelijk ging. De vier vrienden hadden voor afwisseling gezorgd, door om de tien minuten een belletje te laten rinkelen, als teken dat iedereen een ander plek moest zoeken. Zo sprak en at iedereen met iedereen. De voortreffelijke wijn, gehaald bij een wijnproeverij in dezelfde straat, zorgde voor veel extra gezelligheid. 

	Drie uur nadat het buffet geopend was en de meeste mensen hun volle magen overgoten met café au laits en Rob naar de hypermoderne surroundset liep om er een verse cd in te stoppen, meldden twee schooljongens zich schuchter bij hem. 

	‘Hoi jongens, komen jullie gezellig met ons meefeesten?’

	De tieners keken hem ietwat benauwd aan.

	‘Er is iets gebeurd meneer. Ik denk dat we dat even moeten melden.’ Zijn haar zat strak in de gel en zijn vlassige, artistieke baardje ging onrustig heen en weer. 

	‘Op onze kamer is een raampje gesneuveld’, zei de andere jongen, gehuld in een feloranje T-shirt.

	‘Och, dat is een probleem dat we op kunnen lossen toch?’ Rob voelde dat de wijn hem wat onevenwichtig maakte en maakte aanstalten om naar de kamer van de jongens te lopen.

	‘Meneer, we konden er echter niets aan doen. Opeens hoorden we gerinkel, er werd iets van buiten gegooid.’

	‘Wat dan? Hebben jullie iets gevonden dan?’ 

	De mensen die in de buurt van het gesprek zaten, luisterden quasi ongeïnteresseerd mee. 

	‘Nee, niks gevonden, maar het kwam eerlijk waar van buiten.’ De gezichten van de jongens stonden oprecht serieus. 

	‘Kom, we gaan even kijken. Sowieso is het geen probleem jongens, dat gaan we wel vervangen.’

	 

	Op de kamer zag Rob twee andere jongens op hun bedden liggen. Ze waren duidelijk minder onder de indruk van de gebeurtenis die had plaatsgevonden dan de twee klokkenluiders. 

	‘Kijk, dit raampje is stuk meneer.’ 

	Rob zag dat er in een klein raampje een gat zat. Het was alsof er een minuscuul voorwerp doorheen was gegaan en het feit dat het glas aan de binnenkant lag, wees er inderdaad op dat er iets van buitenaf moest zijn gegooid. 

	‘En jullie hebben niets gevonden? Er moet hier dan toch iets liggen, een steen bijvoorbeeld?’

	Een jongen die liggend op zijn bed een computerspelletje aan het spelen was, draaide zich lamlendig om en keek even onder het bed. 

	‘Hier ligt iets…’ klonk het zachtjes. Hij strekte zich uit en haalde iets van onder het bed vandaan. Terwijl hij weer naar het display van zijn spelletje keek, gaf hij het aan Rob, wiens hart bij de aanblik van het voorwerp dat door het raam was gekomen, sneller begon te kloppen. Ogenblikkelijk liep hij er mee naar de zaal, waar hij zijn drie vrienden bij zich riep. 

	 

	‘Kijk eens wat er door het raam is gekomen!’

	Petra, Yvonne en Bas keken met grote verbazing naar Robs hand. 

	‘Twee jongens meldden dat er een raampje kapot was gegaan en onder het bed, vlak bij de plek waar een gat zat, is dit gevonden!’

	In zijn hand lag een squashballetje. Vol ongeloof keken ze elkaar aan.

	‘Voelen jullie nu hetzelfde als wat ik voel?’ vroeg Rob, wiens hand lichtjes trilde. 

	Om hen heen verstomden de gesprekken. De gasten hadden in de gaten dat er iets bijzonders aan de hand moest zijn. 

	‘Het balletje is terug. Nu weten we waar we hem heen hebben geslagen’, zei Bas, die weer emotioneel werd. 

	‘Zie je nou, zie je nou dat we goed zaten?’ Yvonne keek zelfverzekerd. 

	‘Wat is er Yvonne?’ vroeg haar wat chagrijnig kijkende broer. 

	Juist toen ze het wilde gaan uitleggen, kwam er een meisje naar ze toelopen. 

	‘Mevrouw… mevrouw, er werd iets door het raam gegooid!’ Ze was duidelijk verontwaardigd. ‘Een aanslag op ons’, giechelde haar vriendin. ‘Een terrorist met een squashracket in Parijs, wauw!’ 

	Glimlachend en sprakeloos nam Yvonne hem in ontvangst. 

	‘Dan ben ik bang dat ik weet wat er zo dadelijk gaat gebeuren’, zei Petra met een glas rode wijn klotsend in haar hand. ‘De balletjes komen naar ons terug, misschien is het handig als we op het dakterras gaan staan..’ 

	‘Het scheelt allicht wat glas’, merkte Rob droogjes op. 

	 

	Op de zwoele voorjaarsavond in Parijs keken de vier vanaf het terras verwachtingsvol naar de sterrenhemel. Een zoete, hemelse geur hing rond het hotel en het was alsof ze hele lichte, fijne trillingen door de lucht voelden gaan. Het kippenvel stond op hun rug en armen, toen plotseling het derde balletje zich meldde en een niet geheel zachte landing maakte op het hoofd van Bas. De andere drie lachten voorzichtig en bleven omhoog kijken. 

	‘Zie je nou wel dat je goed zit?’ zei Rob. ‘Zie je nou wel.’

	Plotseling stuiterde het volgende balletje op de terrastegels. En nog een. En nog een paar. En nog meer; alsof er in de hemel iemand de deuren van een vrachtwagen vol squashballetjes had geopend. Gierend van de pret lieten ze alles over zich heenkomen, op de achtergrond gadegeslagen door de nieuwsgierige en verbijsterde menigte familieleden, vrienden en onbekende scholieren. 

	Ze waren hun gevoel achterna gegaan en hadden gewonnen. Gewonnen van de twijfels, gewonnen van al hun beperkende gedachten. Volmaakt gelukkig en met een oude emmer vol balletjes liepen ze, toen de squashbui over was, weer terug de zaal in. 

	‘Zullen we het uitleggen of hebben we daarin geen zin?’ fluisterde Rob in Petra’s oor. 

	Haar glimlach was prachtig.

	



	

Appjes

	 

	 

	



	

Hoi Peter, hoe gaat het er mee? Het is alweer even geleden dat ik bij je was en ik hoop dat dan ook gauw weer te kunnen en mogen doen. Maar eerst maar even via deze weg het contact weer oppakken. Ik hoop gauw van je te horen. Vriendelijke groet, Marc

	 

	PS: Van de week kwam ik Rozemarijn tegen op de markt. Ze zei dat ze vaak aan je denkt. 

	 

	Hallo Marc, je weet het. Ik lees m’n appjes niet zo vaak. Het is geen excuus, maar wel de reden dat het langer heeft geduurd voor je iets van me hebt gehoord. 

	Het gaat –naar omstandigheden zoals men dan pleegt te zeggen- goed met me. Ik merk dat regelmaat belangrijk voor me is en dat ik houvast nodig heb. Bodem. Heel af en toe voel ik iets dat er op lijkt en dat smaakt eigenlijk wel naar meer. 

	Moeite heb ik met mijn concentratie. ’s Nachts komt Texel voorbij. Flarden van alles dat er gebeurd is. De reis er naartoe, het gesprek ’s avonds, het ontbijt, het gevoel van het mes dat tegen mijn been drukte. Vanaf het moment dat we echter de boot zijn opgegaan ontbreekt me elk spoor. De feiten ken ik, maar het gevoel en de beelden zijn verdwenen. En daar baal ik van, want de andere beelden en geluiden –en je weet dan welke ik bedoel- zijn er nog gewoon. 

	 

	Met Maria gaat het goed. Haar bloeddruk is gemiddeld wat hoger dan vorig jaar en ze geeft aan dat ze weer wat lekkerder in haar vel zit. Ze volgt naailessen en heeft daar wat goede vriendinnen gevonden die inmiddels erg belangrijk voor haar zijn en haar steunen. Ik ben daar vanzelfsprekend heel erg blij mee. 

	Verder zien we elkaar regelmatig. Meestal is ze een paar keer per week bij me en laatst mochten we voor het eerst een aantal minuten zonder toezicht praten. 

	 

	En hoe gaat het met jou, Miriam, Rens en Naomi? En met Marja en Kees? En bevalt je werk je nog steeds zo goed? Ik ben altijd jaloers als ik aan je denk. Wat zal je een gelukkig man zijn. 

	 

	Tot zover, vriend. Ik hoop dat je eerdaags ook weer eens langskomt. Geef het thuisfront de hartelijke groeten. Peter. PS: Schrijf je nog verhalen? 

	



	

Hoi Marc, ik wil je nog hartelijk danken voor je prachtige idee om mezelf in mijn eigen verhaal te schrijven. Verbazingwekkend, zo gemakkelijk als het ging. Fabelachtig, het effect dat het had. Ik snap nu heel goed waarom je dat zelf ook al een tijd doet. En, eerlijk is eerlijk, zo’n mooie vrouw als Nathalya is geworden, zo mooi zie je ze zelden in het echt. Je zult begrijpen dat het een uitermate plezierige boottocht is geweest. Groet, Michel

	 

	 

	Beste Michel, ik begrijp je heel goed en zie nu al uit naar je tweede boek. Geef Nathalya een kus van me en tot volgende maand bij de reünie. Groet, Marc

	



	

Beste Patricia, hoe gaat het met je? We hebben elkaar eigenlijk amper gesproken het afgelopen weekend. En dat terwijl ik het me wel had voorgenomen. 

	Het waren bijzondere dagen. Ik was blij te zien dat het zo goed met ze gaat. Aanvankelijk maakte ik me om Bas wel zorgen. Zijn gezicht stond zo treurig. Maar dat heb jij ook vast gezien en het is een geruststellende gedachte voor me dat jij bij ze bent en een oogje in het zeil houdt. Wat me ook goed deed, was dat hij zijn verhaal zo mooi vertelde. Al durfde hij het niet voor de volle zaal te doen, in een kleinere groep is het misschien nog wel waardevoller. Hij kwam prachtig uit zijn woorden en het luchtte hem zichtbaar op. Enfin, ze hebben alle drie de bevestiging van hun gevoelskeuze gekregen. Ik vind dat ze geweldig hebben gereageerd.

	 

	Het was voor jou vast een zwaar weekje. Wat kolderiek dat die schoolklas dan ook nog eens een dag eerder was gekomen. Je zult wel een beetje gebaald hebben en, je een beetje kennende, getwijfeld hebben of die bevestiging wel klopte. En uiteraard had je het weer bij het rechte eind. Ik hoop gauw weer iets van je te horen. Liefs, Marc

	 

	 

	Lieve Marc, bedankt voor je berichtje. Zoals je weet ben ik niet zo’n schrijfster en ik houd het dan ook kort. Het was me het weekje wel inderdaad. Maar ze hebben zich goed gehouden ja. Bas ook, maak je om hem maar niet druk. Hij is juist degene die zijn emoties goed uit. Aan hem merk je weliswaar dat hij wankelt, maar hij uit het wel. Wist je dat die andere drie minstens net zo gevoelig zijn? Petra en Rob hebben een tijd zitten huilen toen de gasten weg waren. En dat zie ik dan natuurlijk ;-) Tot zover dan maar. Trouwens: op de balie in de entree staan nu twee hoge, glazen vazen vol squashballetjes. Mooi hè?! Liefs uit Parijs van Patricia.

	 

	



	

Lieve Marc, bedankt voor je appje. Fijn om te horen dat het goed met je gaat. 

	Dat geldt ook voor Mehmet en mij. Sinds kort hebben we een huis in Cirkel F26. Mogelijk weet je dat nog niet, maar dat is de Cirkel die het meeste op de Aarde lijkt. Onze woning staat in een straat die niet zou misstaan in de Westerparkbuurt. Je gelooft het niet, maar er rijden zelfs trams doorheen en… de bestuurders spreken ook met Amsterdamse tongval!

	 

	We doen elk moment precies waar we zin in hebben. Trommelen doen we nagenoeg altijd samen en verder laten we elkaar ook veel gaan. Er zijn hier zoveel interessante mensen en plaatsen! Mehmet is laatst wekenlang –zo noemen jullie dat, weet ik nog- weg geweest, op reis door andere cirkels. Hij heeft veel meegemaakt, veel gevoeld. Ooit ga ik met hem mee, maar voorlopig heb ik behoefte om lekker in F26 te blijven. Heerlijk thuis, vertrouwd en met mijn laptop. De mail werkt gelukkig weer, zodat we ook weer even kunnen bijpraten. En dat is maar goed ook, want ik heb tot slot ook nog prachtig nieuws te vertellen: ik ben zwanger! Mooi hè? We zijn dolgelukkig. 

	 

	Je krijgt de groetjes van Mehmet en ook van Maharba, waar ik laatst op de koffie ben geweest. Hij is druk bezig met de Aarde. Wacht maar af, er komen prachtige trillingen naar jullie toe. Veel liefs, Esther 

	 

	PS: Hoe gaat het met de badkamer, vordert het een beetje?

	



	

Beste Marc, grappig dat we elkaar nog een keer tegenkwamen in de trein! 

	Tot ergens, ooit! Coexist! Lfs Fatima

	



	

Soundtrack

	 

	Come to my island 

	KC Sunshine Band

	Het eiland

	 

	If you leave me now 

	Chicago

	Amsterdam-Oost

	 

	Goochelaars en Geesten 

	Spinvis

	2012

	 

	Chasing pavements 

	Adele

	2012

	 

	Alive & kicking 

	Simple Minds

	Mafkees

	 

	Absolute beginners

	David Bowie

	Hemel in Parijs

	 

	I did it my way

	Herman Brood

	De laatste boot

	 

	Magnificent

	U2

	De trommels van Maharba
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